– Хорошо, я постараюсь. – И я начал рассказ.
– …Давным-давно была в Галактике небольшая планета, покрытая огромными океанами, зелеными лесами и золотисто-коричневыми пустынями. Как, когда и почему на ней появились Люди, они так для себя и не уяснили. Существовало множество гипотез, но… Люди много и настойчиво трудились, создавали орудия производства, благоустраивали жилища, занимались искусством. Они жили, воюя, страдая, любя и умирая. В общем, это мало чем отличалось от того, что происходит сейчас здесь.
Время шло… Человек, обогащенный знанием, все активнее подчинял себе природу. Голод, холод, болезни уходили в историю, а Человечество, теперь уже с помощью созданных им машин, двигалось вперед. Мне очень тяжело описать, а тебе трудно представить, что это были за машины, но постепенно они стали выполнять любые работы: строить, кормить, возить все, абсолютно все, а Люди лишь управляли ими или создавали новые. Человек с помощью машины поднялся в небо, выше самых высоких облаков, и опустился на морское дно, где царят вечный мрак и тишина. Каждый день – настойчивый и упорный труд, каждый день – что-нибудь новое, каждый день – разноцветные кусочки открытий складывались в панораму великого знания. Это не было царством холодного металла, ибо Люди строили чудесные дворцы, сочиняли книги и стихи, находившие отзвук в самых глубинах души, писали картины, рожденные музыкой сердца, и создавали новую музыку радости, боли, мечты.
Века летел и, и вот уже планета стала мала для цивилизации. Взоры и мысли устремились туда, где холодным светом мерцали звезды. Огромные корабли-ракеты полетели навстречу планетам, к самому Солнцу. Мир вокруг нас так огромен, что все, кажущееся неохватным и бесконечным нам, для него лишь песчинка прибрежного пляжа. Лучу света требуются миллиарды лет, чтобы проникнуть из одного конца Вселенной в другой, да и конец этот – лишь слово. Завороженные музыкой звезд, Люди осваивали новые планеты, покоряли стихии, творили чудеса, и зацветали сады средь безжизненно-ядовитых пустынь, слышался щебет птиц там, где никогда не было места звуку. Люди приносили жизнь туда, где ее не было, и покоряли жизнь там, где она была… Счастливейшие поколения цивилизации! Они жили во времена создания и расцвета Великой Галактической Империи, объединившей множество планет и миров, во времена благоденствия, казавшегося бесконечным. Они были счастливы тем, что живут, они любили жизнь и старались сделать ее еще прекрасней. Наиболее выдающимся и непревзойденным творением гениев того времени была Столица, огромный город на севере Земли, которому не было равных красотой и величием…
Казалось, развитию и совершенствованию нет предела, однако история распорядилась иначе… Кто знает, почему это началось, кто виноват? А может, вирус разрушения и краха был в Людях изначально?.. Со временем, когда почти вся работа была переложена на плечи могущественных машин, а у Людей оставалось все больше времени для развития души, началось медленное сползание в пропасть. Человек имел все, чтобы прожить жизнь беспечно, но беспечно – значит без печали и горя, а не бессмысленно и впустую. А Люди все меньше трудились, лень и апатия правили бал в умах и сердцах Людей, разъедая чувства и помыслы подобно ржавчине. Цивилизация, победившая все болезни – от чумы и холеры до обыкновенной простуды, – почти вся заразилась самой страшной болезнью – скукой! Есть строки… – И странно изменившимся голосом я прочитал неведомо откуда всплывший в памяти отрывок:
Средь чудищ лающих, рыкающих, свистящих,
Средь обезьян, пантер, голодных псов и змей,
Средь хищных коршунов, в зверинце всех страстей,
Одно ужасней всех: в нем жестов нет грозящих,
Нет криков яростных, но странно слиты в нем
Все исступления, безумства, искушенья;
Оно весь мир отдаст, смеясь, на разрушенье,
Оно поглотит мир одним своим зевком.
Люди практически потеряли разум. Да, алчность, скаредность, разврат, жестокость – это было всегда, но раньше мудрость и доброта одерживали верх; каждый старался либо победить свои пороки, либо уж спрятать их как можно дальше. Но освобожденный от труда и ответственности Человек был озабочен лишь одним вопросом: как убить время, получить новое удовольствие, совсем не заботясь о том, что он постепенно тонет в трясине пороков. Развлечения стоили денег, и расцвела жадность; как грибы после дождя выросла уже давно позабытая сеть притонов. Ложь, разврат, пьянство – вскоре это уже стало нормой. Ты слишком молода и чиста, чтобы слушать рассказы об этой грязи…
…Теперь уже тяжелый груз пал на плечи следующих поколений. Дети рождались вялыми, с патологическими отклонениями, зараженные всеобщим скудоумием. Над цивилизацией, покорившей космос, нависла угроза вырождения, а затем начались какие-то странные дележи, грязная борьба за власть, воцарились ненависть, слепая злоба, животная жажда крови…
Разразилась Последняя Война. Гибли планеты, рушились семьи, брат убивал брата! С тупым ожесточением крушилось все то, что веками творили предшествующие поколения, и уже нельзя было разобрать, кто первым объявил войну, кто в ней выигрывает, кто проигрывает. Варвары, владеющие силой атома и лазера, – вот во что превратились Люди. И тогда же произошел последний всплеск научных открытий, Человек разрешил даже загадку смерти, но было уже поздно…
Множество планет, в том числе и Земля, погибли, сообщение между мирами стало невозможным, а осколки цивилизации, напоследок почти нелепо одаренные бессмертием, оказались разметаны по всей Галактике, практически лишенные связи друг с другом, даже находясь на одном материке одной планеты. Мне и самому трудно понять, почему появились так называемый кодекс невмешательства, стремление как можно меньше знать о судьбе собратьев. Может, оттого, что каждый из нас несет непосильную ношу и в любой момент рискует сломать себе шею под ее тяжестью. Мы знаем, что можем прожить долгую, очень долгую жизнь, но мало кто из нас знает – если вообще хоть кто-то знает, – зачем живет. За долгие годы мы как-то подрастеряли способность радоваться, восхищаться, удивляться. Как тяжело каждое утро начинать не с приветствия солнцу и небу, а с давящих мыслей о войне или делах! Понимаешь, я навсегда лишен возможности довериться огромному зверю, слишком прочно въелась в душу привычка составлять уравнение сил. Я медленно превращаюсь в тюрьму для себя самого, и спасает лишь строгий запрет предаваться подобным размышлениям. Я рассказываю достаточно невнятно и сумбурно, лучше сказал поэт:
