Посвящается М.К.
СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
Доступ неуполномоченных лиц к материалам дела карается лишением свободы на срок до 20 лет и штрафом в 250 000 долларов.
НЕ ПРИНИМАТЬ ОТ КУРЬЕРА В СЛУЧАЕ НАРУШЕНИЯ ЦЕЛОСТНОСТИ ПЛОМБЫ
В соответствии с законом курьер обязан потребовать удостоверение 7592. Без предоставления идентифицирующего документа передача файла запрещена.
БЛАНК-КАРТА ДЛЯ ЭВМ:
00 00000000000000000000000
0000000000000000000000000
000000000000 0000000000000
00000000 00000000000000000
00000000000 00000000000000
00000000000 00000000000000
0000 000000000000000000000
00000000000000000000000000
Благодарности
На страницах книги вы найдете подробное описание пятидневного научного кризиса, который чуть не привел к гибели человечества.
Здесь важно отметить, что передовые технологии, которые давно уже превратились в визитную карточку современного мира, сами по себе не являлись причиной кризиса, однако весьма усугубили сложившуюся ситуацию. Невзирая на беспрецедентные меры, принятые учеными и направленные на искоренение эпидемии, именно научные знания положили начало трагическим ошибкам, повлекшим за собой ужасающие разрушения и смерть.
Тем не менее, несмотря на вышесказанное, история нуждается в слушателях как никогда прежде.
В наши дни на земном шаре проживает огромное количество людей, за что, в частности, следует благодарить изыски технологической инфраструктуры. Однако любые ошибки системы могут в одночасье стать роковыми и стереть каждого из нас с лица Земли.
Надеюсь, описанные в книге события послужат наглядным примером не только возможностей, но и ограниченностей научного прогресса.
Детальная реконструкция происшествий стала возможной благодаря щедрому вкладу людей, напрямую или косвенно вовлеченных в процесс, а также экспертам своего дела и корректорам. Я благодарю их за труд, однако не снимаю с себя ответственность за неточности или упущения.
За детальную техническую проверку выражаю благодарность капитану ВВС США Джейку Уилкоксу; Китайскому национальному космическому управлению, в частности, доктору Лиу Венг; доктору Дипаену Хану из Исследовательского университета Карнеги-Меллона; Дэвиду Бауману из «Чикаго Динамикс»; Рикардо Боасу из Национального фонда индейцев (FUNAI); доктору Джейн Херст из Космического центра Линдона Джонсона.
Огромную работу проделала Памела Сандерс, доктор наук, полковник армии США, профессор, глава кафедры электротехники и информатики Военной академии Вест-Пойнта. Доктор Сандерс и ее преданные студенты сыграли важную роль в обеспечении, расшифровке и категоризации огромного количества видеоматериалов, аудиозаписей, журналов МКС, данных с воздушных беспилотников, а также материалов, полученных с систем спутникового видеонаблюдения (в рамках сотрудничества с национальным управлением военно-космической разведки США).
Выражаю особую благодарность выжившим членам проекта второго поколения «Лесной пожар», которые по окончании всех брифингов потратили уйму времени, чтобы откорректировать детали. Неоценимый вклад внесли семьи, друзья и коллеги погибших членов команды, которые, невзирая на скорбь и душевные раны, поделились личными воспоминаниями. Их благородные усилия вдохнули жизнь в настоящую книгу, которая без их помощи стала бы сухим изложением событий.
Сопоставив многочисленные мнения с достоверными фактами, я постарался как можно живее изобразить страх и шок, неизменно характеризующие события тех пяти дней. В отдельных случаях читателю все-таки придется столкнуться с отчетами и данными, однако зачастую они подкреплены субъективным мнением, мыслями и эмоциями. Таким образом, я взял на себя смелость не просто описать события, но и добавить традиционную повествовательную часть.
И, наконец, самое главное: мой труд был бы невозможен без последней новаторской работы доктора Майкла Крайтона – человека, чья дальновидность нарушила кодекс молчания и познакомила читателя с ошеломительными событиями минувшего кризиса. Работа под названием «Штамм “Андромеда”», опубликованная пятьдесят лет назад, открыла глаза читателей на огромный потенциал и острую ограниченность научного прогресса. Я, как и большинство других людей, восхищаюсь вкладом Крайтона и глубоко за него признателен.
Читателя может обескуражить тот факт, что новый кризис вспыхнул в результате человеческой надменности, недопонимания и невезения, как и в случае с первой «Андромедой». Тем не менее я не имел намерения очернить или обвинить какую-либо организацию или человека. Все мы верим, что являемся героями собственной истории, – даже те из нас, кого по тем или иным причинам назвали злодеями.
Пусть же судит читатель.
Все задействованные в событиях ученые, астронавты и солдаты имеют как сильные стороны, так и недостатки. Некоторые из них проявили перед лицом катастрофы настоящий героизм, тогда как другие потерпели крах в самый ответственный момент. Однако ничьи действия нельзя назвать тщетными. По крайней мере, все мы живы, и все мы способны прочитать историю и научиться чему-то из этой удивительной летописи человеческого выживания – саги, известной под кодовым именем «Эволюция “Андромеды”».
Д.У.
Портленд, Орегон
Январь, 2019 г.
День 0
Контакт
Будущее наступает быстрее, чем думает большинство людей.
Майкл Крайтон
Классификация событий
Когда все началось, Пауло Арана не находил себе места от скуки и усталости. До отставки из Национального фонда индейцев Бразилии, известного под португальской аббревиатурой FUNAI [1], оставался всего лишь год. Проходя службу на периферии охраняемой государством земли, что простиралась через бассейн Амазонки, пятидесятилетний сертанист [2]посвятил карьеру защите неразвитой территории Бразилии. Сидя под работающей от генератора мигающей лампочкой, Пауло клевал носом – его неумолимо убаюкивали поднимающаяся утренняя жара и привычные звуки диких джунглей, раскинувшихся за распахнутыми окнами.
Избыточный вес Араны, превышающий норму килограммов на тринадцать, в совокупности с зеленой формой FUNAI были причиной излишнего потоотделения. Покрытый испариной Пауло сидел за заставленным оборудованием металлическим столом. По обыкновению, он сосредоточился на ловких, но грубых пальцах, которыми старательно набивал сигарету. Густые седые усы и плохое зрение не помешали рукам оставаться уверенными и быстрыми.
Пауло зажег сигарету, выпустил клуб дыма. В тот момент он не заметил, как на мониторе замигала красная сигнальная лампочка.
И хотя такого рода оплошность обычно не приносила вреда, в то утро последствия оказались весомыми и начали набирать обороты в геометрической прогрессии. Скрываясь за желтым стикером, свет мерцал с позднего вечера, но так и остался без внимания.
Мигающие пиксели сигнализировали о начале чрезвычайной ситуации.
* * *
На высоте тысячи футов беспилотный летательный аппарат израильского производства громыхал над необъятными амазонскими джунглями. Получивший название Abutre-rei (в переводе с португальского – «Король-Стервятник»), аппарат размером со школьный автобус выделялся рыжеватыми от грязи колесами и белым корпусом, усеянным мертвыми насекомыми. Тем не менее, несмотря на невзрачный внешний вид, гладкий и блестящий беспилотник не был лишен хищного вида. Он напоминал артефакт из далекого будущего, который переместился назад во времени, чтобы воспарить над этой доисторической землей.
«Король-Стервятник» выполнял непрерывную миссию, снуя над бескрайним зеленым навесом джунглей. Немигающий черный глаз в виде гиростабилизированного самоочищающегося объектива пристально глядел на землю, а сверхширокополосные радиолокаторы с синтезированной апертурой незаметно освещали труднопроходимую местность импульсами радиоволн, которые легко проникали сквозь дождь, пыль и туман. Дрон специализировался на мониторинге окружающей среды, а также на фотограмметрии – он безостановочно создавал и реконструировал карту сверхвысокого разрешения.
Внутри станции, выпуская прогорклый дым сигареты, Пауло рассеянно наблюдал за монитором, где связывались частички бесконечно обновляемого изображения.
Но ровно в 14:08:24 UTC все изменилось.
В тот момент к
