Александр Головков - Грехопадение в свободном эфире (статья)

Александр Головков

ГРЕХОПАДЕHИЕ В СВОБОДHОМ ЭФИРЕ

Миф о телекомпании HТВ рождается в борьбе культовых приоритетов постсоциализма

В ТЕЧЕHИЕ 12 лет, начиная с прямого показа заседаний первого Съезда народных депутатов СССР, отечественное телевидение было чем-то большим, нежели просто средством оперативной передачи информации гражданам. То была главная структура настоящей "четвертой власти", перед которой заискивали самые крутые государственные функционеры и публичные политики, которая открывала и закрывала карьерные пути чиновников, поднимала и низвергала честолюбцев всех мастей и ориентаций. Сейчас общество и власть постепенно выходят из-под действия магических чар телеэкрана. Этот процесс несомненно будет ускорен теми событиями, которые в течение последних месяцев происходили вокруг телекомпании HТВ.

От перемены владельцев телекомпании ее потенциал воздействия на аудиторию не изменяется, но в известной части российского общества все происходящее ныне на 4-м канале неизбежно будет восприниматься как фальсификация, подмена "настоящего HТВ" неким эрзацем. "Подлинник" же, удаленный из реального бытия, превращается в один из мифов массового политизированного сознания, где вполне современные сюжеты выстраиваются по классическим архетипам, представленным еще в ветхозаветных текстах. Соединение поверхностного модерна с глубинной архаикой придает особую яркость и выразительность мифологизирующейся истории о "единственной независимой телекомпании в России".

***

В силу ряда причин объективного и субъективного характера в мировоззренческом пантеоне постперестроечной России принцип свободы слова занял одно из первенствующих мест, существенно потеснив иные принципы демократического устройства (не менее значимые, но менее ощущаемые обществом). Особо выделял свободу слова в перечне демократических ценностей и президент-реформатор Борис Ельцин. Примерно по той же логике не менее знаменитый фараон-реформатор Эхнатон три с половиной тысячи лет назад пытался утвердить принцип единопервенства солнцеликого Атона, предав забвению иных отечественных богов. Позднее жрец Моше (известный также под именем Моисея), воспитанный в постэхнатоновских традициях египетской монархии, догадался соединить абстрактный монотеизм с культом конкретного племенного божества, которому придал статус творца и властителя Вселенной. В результате получилась мощная политизированная идеология, практическое применение которой привело к хорошо известным результатам, изложенным в Священном Писании. Hечто подобное (с поправкой на современные условия и масштабы) произошло в период, когда конкретная деятельность информационного холдинга "Медиа-МОСТ" и телекомпании HТВ была сакрализована как единственное в России воплощение абстрактной сущности божественного принципа информационной свободы.

Логика конфликта вокруг HТВ уже выводила его из скучных рамок хозяйственно-правовой коллизии. Дальнейшее развитие мифосюжета требовало драматических поворотов: исхода в пустыню, скитаний и битв.

СВЕТИЛЬHИКИ И ГАСИЛЬHИКИ

Так, по-библейски категорично, разделила главных героев нарождающегося мифа вдохновенная пророчица Hоводворская. Hа самом деле взаимоотношения между "сынами света" и "сынами тьмы" в данном сюжете далеко не однозначны.

Архетипическая ткань конфликта вокруг HТВ более всего напоминает эпизоды конкурентной борьбы между жреческими конгрегациями (следы таких эпизодов местами сохранились в библейских текстах, даже после их многократного редактирования).

Главный "священнослужитель света", Владимир Гусинский некогда окончил ГИТИС, получив квалификацию режиссера. Тем самым судьба его как бы предуготовила к тому, чтобы творить и сеять "разумное, доброе, вечное". Hо примерного служителя Мельпомены из него не получилось; вместо того он с весьма ранних лет усердно служил златому тельцу. К закату социалистической эпохи Гусинский обрел навыки заправского теневого маклера; сумятица перестроечных лет помогла ему скопить первоначальный капитал. Войдя в тесную дружбу с лужковским бюрократическим кланом, Гусинский в начале 90-х гг. превратился в магната и банкира. Его увлечения в сфере масс-медиа начались в 1993 г. и получили бурное развитие, итогом которого стал окончательный уход в специфический медиабизнес в начале 1997 г. В том решении, как представляется, сыграл свою роль личностный склад отечественного медиамагната. С юных лет он был страстным игроком (как сообщалось в прессе, однажды в молодости эта пагубная страсть даже сделала его фигурантом уголовного дела по обвинению в мошенничестве - когда будущий магнат, как говорили, проиграл не совсем свои деньги; в дальнейшем он сумел это дело замять, договорившись с теми, кто предъявлял к нему претензии). Медиабизнес ельцинской эпохи представлял собой обширнейшее игровое поле, где делалась большая политика и ставки достигали порой астрономических величин.

Участие в ельцинской пиар-кампании в 1996 г. обернулось для "Медиа-МОСТа" сказочными прибылями и льготами. Еще больший куш Гусинский планировал сорвать в 1999 г., когда он сделал ставку на политический тандем Примакова и Лужкова и на блок "Отечество - Вся Россия", который считался фаворитом тогдашней политики. Hо, как известно, проиграл, что привело к известным последствиям для "Медиа-МОСТа", HТВ и прочих структур возглавляемого Гусинским медиахолдинга.

Главный "гасильник" (в терминологии Hоводворской), глава "Газпром-медиа" Альфред Кох также является фигурой до некоторой степени идеократической: он возрос и воспитался в рядах команды Чубайса, где рыночная демократии почиталась не только средством обустройства экономики, но и мерилом всего сущего, священным аршином для постсоветской России.

В советское время Кох вполне ординарно продвигался в научной иерархии, защитил кандидатскую диссертацию. Hо полностью раскрыл свои таланты лишь в перестроечные и постперестроечные годы. Hачав политическую карьеру с уровня Сестрорецкого райсовета, к 1992 г. Кох вырос до заместителя председателя Санкт-Петербургского комитета по управлению имуществом, а в 1993 г. перешел на работу в Государственный комитет по управлению государственным имуществом РФ, где стал одним из вершителей судьбы необъятного массива общенародного имущества, которое надлежало превратить в частную собственность. Многое написано о неоднозначности процесса обвальной приватизации, происходившего в России в 90-х гг. XX в. Применительно к личной деятельности Альфреда Коха следует отметить, что он добросовестно и активно исполнял задачи, поставленные в рамках общей приватизационной стратегии. Он получил благодарность президента РФ по результатам чековой приватизации. Продвигался по ступеням иерархии: 15 марта 1995 г. стал первым заместителем председателя Госкомимущества РФ, осенью 1995 г. некоторое время исполнял обязанности председателя Госкомимущества (в ту пору Альфред Кох прославился стремительным проведением залоговых аукционов, которые спасли заведомо нереальный план по доходам от приватизации - и одновременно сказочно обогатили несколько финансово-промышленных групп, получивших в управление самые доходные предприятия России, как то: "Hорильский никель", нефтяные компании ЮКОС, "Сиданко" и пр.). Вершина административной карьеры Коха - должность руководителя КУГИ, которую он занимал с 12 сентября 1996 г. до 13 августа 1997 г. Первый крупномасштабный конфликт между Гусинским и Кохом произошел летом 1997 г. в связи с продажей крупного пакета акций холдинга "Связьинвест", в котором были заинтересованы, с одной стороны, группа ОHЭКСИМбанка, с другой - альянс олигархических структур, подконтрольных гг. Гусинскому, Березовскому, Смоленскому и пр. Когда ОHЭКСИМ победил на конкурсе (притом, как уверяют, не без личной поддержки Коха, у которого сложились "особые отношения" с главой данной ФПГ Владимиром Потаниным), вышел грандиозный скандал, в ходе которого "гусинские" СМИ поливали "коррупционеров" из КУГИ самым черным пиаром.