Ни один не был ужален прикосновением его рук. Наоборот, все тянулись к ним, подставляя себя под их спасительные ладони, и он был переполнен счастьем от сознания того, что осуществляет связь между людьми, затерянными в океане житейской замотанности. Он видел, как светом ширятся глаза, раскрываются в улыбке губы, как души осторожно и доверчиво прикасаются друг к другу. Исчезало, испарялось все, что разъединяет: ревность, злость, ненависть, зависть. С признательностью подумал о своем уникальном даре. А толпа вдруг стала громко и требовательно скандировать: "Кон-так-тер! Кон-так-тер!" Взявшись за руки, все отступили, и он очутился один посреди опустевшей площади. "Кон-так-тер!" - продолжали кричать собравшиеся.
От толпы отделилась девушка в блузке, расшитой красным орнаментом и, вытянув руки, рванулась к нему. Он замер. В сердце просочился страх при мысли о том, что она сейчас прикоснется к нему. Почему-то он не хотел этого, был уверен, что все обернется катастрофой. Засуетился, заметался, ища выход.
- Куда же ты?! - вскрикнула девушка.
- Куда? - эхом отозвалась толпа.
- Это же я, я, - едва не расплакалась она и уже было схватила за руку, но он увернулся. Холодный пот прошиб его. С силой тянуло к девушке, но знал; стоит им оказаться в объятиях друг друга, как его целебный дар исчезнет, и он опять превратится в контактера, ворующего чужие эмоции, кормящегося ими и ничего не создающего. И, когда девушка почти настигла его - уже ощущал ее дыхание, прядка волос коснулась его лба, он закричал, сделал последнее, невероятное по напряжению усилие и оторвал ноги от земли.
Отчаянием плеснули ее глаза, когда ветер подхватил его и понес над возмущенно кричащей толпой, над городом, все выше и выше, в белую вату облаков в холодном небе.
- Не хочу! - закричал он, утеряв под ногами почву, нащупывая и не находя вокруг опоры. - А-а-а!
...Очнулся от взгляда. Над ним стояла Стеклова, в глазах ее качался испуг.
- Вы так кричали, а я не знала, что делать.
Он сел, стер ладонями сон с лица.
- Могли и потрясти за плечо, теперь я не заряжен. Не бойтесь, дайте руку. Вот видите, все в порядке.
- Отчего же кричали?
Он нахмурился, вспомнив состояние восторженного удовлетворения своей работой на площади. Было пусто и тяжко... "Как много нужно было пробежать, чтобы наконец привиделся такой сон и кое-что стало ясно, - подумал он с горечью. - И почему именно в этой квартире?.."
- Идемте поужинаем, - предложила Стеклова.
Ели молча. Когда допили чай, она поинтересовалась:
- Ночевать где будете?
- Где-нибудь, - сказал равнодушно, будто уже переступил порог ее дома.
Что-то екнуло в ней, облегченно и тревожно.
- Можете остаться, я не выгоняю. Пойду к подруге...
Он поднял на нее глаза. Минуту-две они молча смотрели друг на друга. Наконец он сказал:
- Спасибо еще раз. Я буду вас помнить. А сейчас мне надо позвонить.
Встал, прошел к телефону.
Из кухни Стеклова слышала, как он набрал длинный ряд цифр, обычный для междугородных разговоров, как сказал кому-то: "Это я", долго молчал, затем со вздохом опустил трубку.
- Какой у вас адрес? - спросил, не отходя от аппарата.
Она машинально ответила, не догадываясь, зачем ему это.
Он набрал номер.
- Милиция? На Северной, семь, в квартире двадцатой задержан преступник, приезжайте. Только поскорее.
