В предлагаемом вниманию читателя двухтомнике представлены как традиционалисты, так и новаторы, что позволит ему достаточно полно представить себе панораму современной английской фантастики.
Открывает сборник один из крупнейших представителей старшего поколения Эрик Фрэнк Рассел, отдавший жанру около сорока лет жизни. Прочно опираясь на уэллсовские традиции, он тем не менее превосходно освоил всю систему координат современной ему фантастики США, где, собственно, и сделал свою литературную карьеру (случалось даже, что отдельные составители антологий относили его к американским писателям).
Э.Ф.Рассел прожил небогатую крупными событиями жизнь. Родился 6 января 1905 г. в Сэндхарсте, Сьюррей, Англия, в семье военнослужащего. В связи со спецификой службы отца в детстве исколесил всю страну, побывал в Египте, Судане. В школе для детей офицеров получил отличное образование. Служил солдатом, работал телефонистом, нормировщиком, госслужащим. Благополучно женился на медсестре, родилась дочка. Умер в 1978 году. Все, казалось бы, просто, даже банально и приземленно…
Но за этим внешним декором бытовой ординарности скрывался могучий дух, всю жизнь дерзко устремленный в космические выси, искавший ответы на многие острые проблемы бытия и сумевший прекрасно донести свои мысли и чувства до миллионной аудитории почитателей. Написав не так уж много - восемь сборников рассказов, повестей (всего около сотни) и с десяток романов, - он по популярности, по влиянию, оказанному на развитие жанра, неоспоримо вошел в число ведущих представителей “классического периода” SF.
Решающее влияние на его формирование оказали пять факторов. Очарование волшебным миром английских сказок в детстве, перешедшее в юношестве в увлечение журналами SF, переросло затем в активное участие в работе Британского межпланетного общества (где, кстати, он настойчиво пропагандировал идеи К.Э.Циолковского). Именно там он нашел единомышленников - любителей фантастики и почувствовал тягу к самостоятельному творчеству в этой области.
Но реализовать ее в тех конкретных условиях можно было только в США, где SF заканчивала период вызревания, вплотную подойдя к своему “золотому веку”. В 1937 г. Э.Ф.Расселу со второй попытки удалось опубликоваться в “Эстаундинг сториз” (“Сага Западного Пеликана” - в рассказе очевидно влияние С.Вейнбаума). Автора заметили и стали печатать в солидных изданиях в США, а также в отдельных SF-журналах на родине (“Прр-р-еет”, “Поисковик будущего”, “Человек-тень”, “Импульсивность” и др.). Происходит быстрая “американизация” писателя в смысле определения тематики и выработки манеры подачи материала.
На исповедовавшего рационализм и скептицизм Э.Ф.Рассела неизгладимое впечатление произвело знакомство в те годы с философом О.Стэплдоном (особенно его идеи о симбиозе) и с деятельностью Чарлза Форта, первого собирателя и толкователя необъяснимых фактов и явлений, не столь уж редких в нашей жизни (например, случаев полтергейста, левитации и т.п.). Четыре книги этого удивительного человека, активная работа в международном обществе, носившем его имя (одно время он был его председателем в Англии), стали кладезем идей, неиссякаемым источником вдохновения для писателя. Он как-то заявил: “У меня три любимых писателя - Чарлз Форт, Чарлз Форт и еще раз Чарлз Форт”.
Наконец, знакомство в детстве с армейской средой, пережитые им две “горячие” и одна “холодная” войны во многом сформировали его нравственные позиции миротворца, нашедшие впоследствии яркое отражение в его произведениях.
Слава пришла к Э.Ф.Расселу в 1939 г. после опубликования романа “Зловещий барьер” - впечатляющей зарисовки человечества, которое эксплуатируют, как скот, невидимые глазу “витоны”. Роман получил блестящую рекламу еще до выхода, т. к. служил основой для создания Дж.Кэмпбеллом нового SF-журнала “Анноун”. В “Зловещем барьере” четко прослеживается влияние идей О.Стэплдона, но особенно Ч.Форта, начиная с его знаменитого постулата: “Полагаю, что мы - чья-то собственность” и до использования отдельных собранных им фактов. Более того, сходные мысли высказал еще в 1931 г. Э.Гамильтон в не замеченном ни публикой, ни критикой рассказе “Хозяева Земли” (ведь его тоже вдохновил Ч.Форт).
И тем не менее роман имел шумный успех и, по оценкам французов - знатоков жанра, до сих пор входит в двадцатку книг, составляющих “идеальную библиотеку SF” (1993 г.). К основной идее этого произведения автор возвращался и в более поздних своих произведениях (“Мозгокруты”, “Трое для завоевания”).
Постепенно раскрываются творческая самостоятельность фантаста, выявляется самобытность и неповторимость его яркого таланта.
В войну Э.Ф.Рассел выпускает около десятка рассказов (в частности, появляется один из его самых известных героев - биоробот Джей Скор, действующий по азимовским законам робототехники задолго до того, как они были сформулированы).
Расцвет творчества Э.Ф.Рассела приходится на 40-50-е годы (в частности, романы “Часовые Вселенной”, “Неизвестное устройство”, “Оса”, “Ближайший родственник”, многие повести и рассказы). К писателю приходит мировая известность (в 1955 г. за рассказ “Абракадабра” ему присваивают премию “Хьюго”).
Э.Ф.Рассел - несомненно представитель “твердой” SF, но он не чурался и “фэнтези” (роман “Конец радуги”, рассказ “Мыслитель”) и даже “черных” новелл, с особым видом ужасов (“Печальный конец”). Его считают (С.Московец) “предтечей” современного рассказа, хотя и его романы - зачастую в духе “космических опер” и встреч с чужим разумом - написаны мастерски. У Э.Ф.Рассела великолепный язык, умело построенный динамичный сюжет, яркие характеры, удивительно мягкий “английский” юмор (чего стоит хотя бы “Великое расселение”, где человечество разбредается по космосу согласно идеологическим критериям: сторонникам каждого “изма” - по планете, включая нудистов, анархистов и т.п.). У него - превосходные, неожиданные концовки в стиле О.Генри (“Эл Стоу”), тяга к парадоксальным идеям (“Хоббиист”), тонкие психологические находки (“Немного смазки”). Исследователи его творчества отмечают у Э.Ф.Рассела лиризм, романтичность, удивительную гармонию в раскрытии тем, кстати, самых разноплановых. У него всегда добротные научные идеи, они выступают, как фон, толчок к завязке сюжета. Особо следует отметить высоконравственный настрой его творчества в целом.
Э.Ф.Рассел - певец ценности и неповторимости жизни во всем многообразии ее проявления (“Дорогой демон”, “Свидетель”, “Быстро наступает вечер”). Он сторонник теории Галактической истории человечества, т.е. выхода цивилизации (естественно, западного типа) на уровень звездных империй и их развития в духе известного цикла А.Азимова об “Основаниях”. Но он не может примириться с необходимостью нести в это будущее некоторые стороны сегодняшней действительности, такие, как расизм (“Пробный камень”), ксенофобию (“Свидетель”). Он категорически не приемлет тоталитаризм (“Оса”, “Ближайший родственник”), тупую грубую силу (“И не осталось никого”), выступает против формализма и казенщины (“Абракадабра”). Он - несомненный оптимист, поэтизирует безграничные созидательные возможности Разума, верит в Науку и Человека, в торжество Добра и Мира. И взятое в целом, его творчество убедительно доказывает, что на самом деле “никакой он не рационалист” (С.Московец), а убежденный, эмоционального склада гуманист.