Она говорит:
- Так значит, целого мира тебе недостаточно?
Это вопрос, ответ на который она уже знает.
Он улыбается в ответ:
- Одной тебя - достаточно, но весь мир - слишком мал.
- Последний вопрос, - она крутит в руке бокал, - последний, классический вопрос, и мы забудем все, кроме этой ночи... Все-таки, зачем ты летишь к звездам?
Он все еще улыбается, но улыбка эта чисто машинальная. Он не знает ответа.
- Классический ответ, - спокойно говорит он. - Потому, что они есть.
- Но Луна тоже есть. И планеты. Разве этого мало?
- И на Луне, и на планетах люди уже побывали, - терпеливо объясняет он. - Потому их и недостаточно.
- Мне кажется, я могла бы сделать тебя счастливым, - шепчет она.
Он берет ее за руку.
- Я в этом уверен.
- У нас могли бы быть дети. Разве ты не хочешь иметь детей?
- Я бы очень хотел иметь от тебя детей.
- Ну так в чем же дело? Все в твоих руках.
- Любимая... Любимая моя... Вся беда в том, что мне нужно что-то еще...
Она не понимает. Она смотрит на него в изумлении.
- Что еще? Что может значить больше, чем счастье, любовь, дети?
Он расстроен. Он печально смотрит на нее. Где же правда? Как найти нужные слова? И как выразить правду этими словами?
- Я хочу, - пытаясь подобрать нужные образы, с трудом говорит он, - я хочу быть одним из тех, кто делает первый шаг. Я хочу оставить свой след на том, дальнем берегу...
Он смеется.
- И я даже хочу урвать для себя маленький кусочек истории. Теперь скажи, что я сумасшедший, и я поверю тебе.
Она встает.
- Я получила свой ответ. И я ничего не скажу тебе, кроме того, что сейчас играют Королевский Вальс. Он твой, если хочешь.
И они танцуют вдвоем в этом забытом переулке времени...
Ему хочется плакать. Но как можно заплакать с замороженными губами, замороженными глазами, с замороженным сердцем? Что вообще можно чувствовать, если находишься в унылых объятиях вечности?
Он проснулся от собственного крика.
Его камера в Байа Нор ничуть не изменилась. И черноволосая нойя, глядящая на него широко раскрытыми глазами, ничуть не изменилась. Изменился только он сам, ибо все, в чем он себя убеждал, оказалось бесполезным. И слава Богу, что так произошло. Потому что люди - это все-таки люди, а не машины. Потому, что горе лежало у него на сердце таким тяжелым грузом, что он, всегда считавший себя неподвластным эмоциям, наконец-то понял, что значит быть испуганным животным.
- Меня зовут Пол Мэрлоу, - бормотал он непонятные нойе слова. - Я родился и вырос на Земле. За прошедшие двадцать лет я состарился всего на четыре года. Я согрешил против законов жизни...
Застонав, он обхватил голову руками.
- О, Боже! Накажи меня самой страшной болью! Делай со мной, что хочешь! Только верни мне мир, который я так неразумно отринул!
И рыдая, он рухнул на постель.
- У моего господина видения, - шептала она. - Какие бы они ни были это дар Орури. Знай, мой господин, Поул Мер Ло, что будь на то воля Орури, я облегчила бы твою ношу.
Поул поднял голову и посмотрел на нее.
- Не надо печалиться, - на вполне приличном байани сказал он. - Мне приснился страшный сон. А оплакиваю я ребенка, умершего много лет тому назад.
- Мой господин, - удивилась Мюлай Туи, - сначала умерла птица, а теперь еще и ребенок. Не слишком ли много места в твоем сердце занимает смерть?
- Ты права, - улыбнулся Поул Мер Ло. - Слишком много. Видимо, мне придется учиться жить заново.
3
В год 2012 (по местному времени) от планеты Сол Три, называемой ее обитателями Земля, отправились в путь три космических корабля. Первым, как того, наверное, и следовало ожидать, был американский звездолет "Мэйфлауэр" ["Мэйфлауэр" - так назывался корабль первых колонистов, прибывших в Америку (1620 г.)]. Даже европейцы и русские признали, что это - самая большая и, пожалуй, самая красивая машина, когда-либо созданная человеческими руками. Он обошелся в тридцать миллионов новых долларов и девятьсот сорок человеческих жизней. Десять лет собирали его на земной орбите. Сорок пять супружеских пар отправились на нем к системе Сириуса.
Второй покинувший Землю корабль назывался "Красный Октябрь". Ко всеобщему удивлению, русские сумели построить его всего за шесть лет. Американские и европейские специалисты сошлись во мнении, что хотя и не такой большой, как "Мэйфлауэр", он несколько превосходил в скорости американский корабль. Почти такой же дорогой и красивый, он тоже стоил жизни не одной сотне людей. Двадцать семь мужчин и двадцать семь женщин, не связанных браком, полетели на нем к Проциону.
Третий корабль носил гордое имя "Глория Мунди". И построили его Соединенные Штаты Европы. Он обошелся сравнительно дешево. А назвали его "Глория Мунди" потому, что немцы никогда бы не согласились на английское название, французы - на немецкое, англичане - на французское, а итальянцы никак не могли договориться даже друг с другом. Выйти из этого положения удалось, подобрав имя на одном из мертвых языков. А так как построенный европейцами корабль был самым маленьким, то его генеральный конструктор, англичанин с подлинно английским чувством юмора, предложил назвать его "Глория Мунди". Что в переводе с латинского значит "Слава мира". На нем улетали к звездам всего двенадцать человек: немецкая пара, английская, итальянская, французская, шведская и датская. Хоть он и был меньше русского корабля и медленнее американского, его цель находилась дальше всех. Он отправлялся к Альтаиру - шестнадцать световых лет, двадцать один год полета по корабельному времени.
Англичан и в двадцать первом веке заботило соблюдение приличий. Поэтому ровно в 10 часов 30 минут утра 3-го апреля 2012-го года, с красной розой в бутоньерке, Пол Мэрлоу появился в магистрате Какстон Холл. В 10 часов 35 минут туда же пришла и Анна Виктория Ваткинс. В 10 часов 50 минут их торжественно объявили мужем и женой. Позже подсчитали, что по каналам Евровидения за свадебной церемонией наблюдало более трехсот миллионов человек.
Нельзя сказать, что Пол и Анна любили друг друга. Но как представители Англии в многонациональном экипаже "Глории Мунди", они охотно пошли на этот брак. Пол - психолог экипажа, был к тому же и опытным инженером. Он отлично владел французским и немецким. Что же касается Анны, то, будучи по профессии врачом-хирургом, она неплохо говорила ло-шведски и по-итальянски, а в случае необходимости могла поддержать беседу и на датском.
По окончании торжественной церемонии бракосочетания Пол и Анна на такси добрались до вокзала Виктория, поездом доехали до Гатвика, там пересели на стартолет до Вумеры, а оттуда космический челнок доставил их на околоземную орбиту. Медовый месяц они провели на борту "Глории Мунди", готовясь к старту.
