Усадив его в кресло, кибер подключил к нему систему обслуживания, вид которой вызвал у Ноэла искреннее изумление. Теперь он сидел в конусообразном шлеме, опутанный тонкой паутиной серебристых проводов.
- Вы готовы? - спросил кибер.
- Готов, - ответил Ноэл и положил руки на пульт управления.
- Включаю в цикл, - сказал кибер.
На экране обзора поплыли две кривые: белая и зеленая. Ноэл смотрел на их плавное неторопливое движение и думал о том, что сделает, когда смена закончится и он вернется домой. Время шло.
Сзади раздался легкий шум, что-то двигалось, щелкало, гудело. Хотелось оглянуться, но Ноэл не отрываясь смотрел на экран.
"Меняют систему обслуживания, - подумал он, - кибер сказал, что их меняют каждые пятнадцать минут..."
Кривые на экране разошлись, и одна из них забилась, как в истерике. Ноэл мгновенно среагировал, и они снова поплыли в едином ритме.
Часов на пульте не было, и Ноэл стал считать подключения системы обслуживания. Но они подключались с такой однообразной периодичностью, что он сбился со счета.
Появилась усталость. Ноэл с трудом смотрел на экран, загипнотизированный постоянным движением, и уже не так быстро настраивался при расхождении кривых. Руки отяжелели и с трудом слушались его. Начали слезиться глаза. Казалось, время замедлилось, и вообще остановило свой бег. И вдруг экран погас.
Ноэл испугался, потом с облегчением вздохнул и поставил тумблер в нейтральное положение. Смена кончилась.
Он сидел в кресле, закрыв глаза и опустив безвольно руки.
Сквозь усталость пробивались чьи-то сухие, безжизненные голоса, его освобождали от проводов, шлема, затем бесцеремонно подняли и поставили на ноги.
Ноэл открыл глаза. В ангаре тускло горел свет, вокруг суетились киберы. Он поискал взглядом того, кто его инструктировал, но не нашел.
Ноэла медленно вели по бесконечному коридору, и он со страхом ощущал непривычную слабость во всем теле. Ноги были как ватные, болела голова, и тупо кололо в боку.
"Это с непривычки", - подумал Ноэл и снова закрыл глаза.
У центрального подъезда стоял автокар. Ноэл бессильно упал на переднее сиденье, кибер предупредительно вставил в маршрутный блок перфорированную карточку, и автокар понесся в кромешной ночной темноте.
Ноэл заснул. Ему снились светлое чистое утро и дети, играющие в мяч. Ноэла среди них не было. Сначала они играли весело и все время смеялись, потом смеяться перестали и кидали мяч друг другу механически, а некоторые с недетским ожесточением.
Автокар затормозил и остановился. Ноэл проснулся. Шел дождь, горели тусклые фонари. Он с трудом вылез и побрел к подъезду своего дома. В дверях стоял кибер.
- Вы к кому?
- Я Ноэл, - сказал Ноэл, - я здесь живу.
- Ноэл. Комната N_1243. Опечатана. Номер вашего личного счета?
- Вот, - сказал Ноэл и достал из кармана пластиковую карточку. Смотрите сами, я не помню.
Кибер сверил номер и отступил.
Ноэл вошел в подъезд. В пневмокапсулу лифта за ним протиснулся кибер. Ноэл безразлично на него посмотрел и ничего не сказал.
Перед дверью N_1243 Ноэл остановился. На ней висела серебристая пломба. Кибер объехал Ноэла и срезал ее. Ноэл открыл дверь. Включился свет.
На полу лежал толстый слой пыли. В комнате стоял ни с чем не сравнимый запах склепа. В углу валялась разбитая семейная гипнография.
- Боже мой, - сказал Ноэл, - что это?
- Консервация помещения была произведена по низшему разряду, - сказал кибер, невозмутимо въезжая в комнату. - За сорок лет пыль просочилась в установленных пределах. Претензии неуместны.
- За сорок лет... За какие сорок лет?
- За сорок лет вашего отсутствия, - сказал кибер.
- Так что же... - Ноэл с ужасом смотрел на следы кибера в многолетней пыли. - Меня не было сорок лет?!
- По моим данным: сорок лет, один месяц и два дня.
Ноэл прислонился к стене.
- Значит, мне теперь шестьдесят...
- Я не знаю, - сказал кибер, - у меня нет таких сведений. Может быть, и пятьдесят... Для шестидесяти лет вы неплохо сохранились. Конечно, вещи сохраняются лучше, но это и понятно, на них уходит столько человеческой энергии.
