Незадолго до полудня Эрни устраивается перед будильником в ожидании, когда тот подает сигнал. Он сидит на краешке кровати и пялится на красные циферки 11:59. И смаргивает.
Когда его глаза снова раскрываются, на циферблате высвечивается 12:10.
Он не проспал эти десять минут. Эрни это точно знает. Просто время проскочило мимо него, как киношка, на которую он не купил билета. Таксист снова выходит на большую дорогу с костюмом в туристической сумке.
Оказалось, что в первом магазине ему просто повезло. По отработанной схеме Эрни воспользовался туалетом на заправочной станции, но когда вышел к кассовому аппарату, денежный ящик оказался закрыт, и, что бы Эрни ни делал, ничто не заставило его открыться. Эрни решает сорвать хотя бы шерсти клок, выходит наружу и пытается на халяву заправиться. Ему удается протянуть шланг к машине и воткнуть его в отверстие бензобака, но сколько он ни давит на рукоятку, никакого эффекта это не производит. Бензин не желает вытекать в бак, будто замерз.
Десять минут уходят впустую. Следующую попытку Эрни предпринимает в «Данкин Донатс»[18] — и с тем же результатом. После чего начинает что-то соображать и следующий набег совершает на заправочную, где полно клиентов. По идее, тут больше шансов, что ящик кассового аппарата будет открыт.
В ящике лежат пятьсот тридцать баксов, если считать только крупные купюры, начиная от двадцаток и выше. Более мелкие Эрни оставляет в кассе, этим людям тоже надо что-то есть, а он в глубине души парень неплохой. За вычетом суммы, потраченной на покупку «самсонита», за день он собрал почти семь сотен. Неплохо. Очень даже неплохо.
Но на этот раз, когда он выходит из сортира, кассирша успевает обнаружить пропажу. Она видит, что выручка пропала, но не понимает, каким образом.
У Эрни чуть сердечный приступ не случился, когда кассирша стала угрожать, что запрет помещение заправочной, чтобы никто не вышел, и вызовет полицию.
Но везение не оставляет Эрни: у магазинных полок тусуется парочка чернокожих юнцов в майках чарльстонского футбольного клуба. Общество таково, каково оно есть, а это значит, что никто в этом городе не заподозрит в ограблении заправочной белого мужчину средних лет с расплывшейся фигурой, когда в наличии имеются два чернокожих паренька.
Эрни делает все, чтобы свалить из заправочной как можно быстрее. Пацаны не попадут в тюрьму. Никаких улик против них нет. Так Эрни успокаивает свою совесть, и он, в общем, прав. А еще он говорит себе, что нет особого смысла возиться с пассажирами и потому едет прямиком домой, откупоривает банку пива и ждет звонка Джанин.
Она даже не потрудилась позвонить, а заявилась прямиком к нему.
— Где тебя носило? — спрашивает она.
Хоть бы поздоровалась для приличия.
— Я работал, — с достоинством отвечает Эрни и показывает ей солидную пачку. — Денек сегодня выпал удачный.
И он рассказывает ей историю про парочку французских бизнесменов, которых подцепил в аэропорту, а они ни хрена не врубались в нашу систему чаевых и всучили ему по сто баксов каждый.
— Бред собачий, — обрывает его Джанин. — Твоя диспетчерша звонила мне, — продолжает супруга, — она пыталась как-то связаться с тобой. Говорит, какой-то паренек названивал каждые десять минут и спрашивал, не вернул ли кто-нибудь чемодан, который он забыл в машине вашего парка. Серебряный такой чемодан. Ничего не напоминает?
— Гм… ну, да, — произносит Эрни. — Типа того, что я тебе купил.
— В точности такой же, — сурово говорит Джанин. — И не пытайся меня заболтать.
Эрни и не пытается. Он просто достает из бумажника чек на покупку чемодана. Как удачно, что дата на чеке залита «Доктором Пеппером» и ее теперь не разобрать!
— Ты крутишь, — продолжает прокурорствовать Джанин. — Диспетчер сказала, что ты за весь день ни разу не позвонил, чтобы у нее отметиться. А теперь у тебя столько чаевых, что и в два дня не нахватать. Что происходит?
— Ничего, — отвечает Эрни.
Он, мол, целый день обслуживал направление к аэропорту, поэтому диспетчеру звонить не имело смысла.
Джанин ему не верит. Эрни пытается уговорить ее остаться на обед. Джанин не покупается.
— Ну чего ты? — уговаривает он. — Ты же обещала вернуться, когда у меня будут деньги.
— Не в деньгах дело, — говорит Джанин. — А в ответственности. Мне надоело в последнюю минуту хватать сверхурочную работу и выходить на дополнительные смены только потому, что вдруг выясняется: нам нечем платить по счетам. Спокойной ночи, Эрни.
— Спокойной… — бормочет он. Что еще он может сказать?
* * *
Не проходит и часа, как Эрни соображает: вечер еще только начинается, а делать ему совершенно нечего, к тому же быстро заснуть после всех эти разборок с Джанин он вряд ли сможет. Эрни садится в машину и звонит в диспетчерскую, не завалялось ли там у них парочки пассажиров для него. Роберта, диспетчер, отвечает вопросом на вопрос и интересуется, где он пропадал целый день. Эрни говорит: «Большое спасибо», — и подает совет, куда она может вставить свои вопросы. А далее отправляется на улицу отлавливать пассажиров.
Один из них высаживается буквально в полумиле от Гарвард-ярда. Эрни, разумеется, не может не думать о том пареньке. Он даже проезжает вперед по Массачусетс-авеню, однако в Гарвард-ярде пусто и темно, как обычно и бывает, когда занятия заканчиваются. Но внезапно Эрни видит, что мимо Мемориальной церкви[19] движется группа, человек этак десять — пятнадцать. По большей части это индийцы и китайцы, но за ними, чуть отстав, плетется высокий, тощий белый парень. Таксист узнает того, кто забыл в машине чемодан.
Эрни проезжает полквартала и останавливается на парковке. Мотор не глушит и сидит, наблюдая происходящее в зеркальце заднего вида. Вскоре в поле его зрения вновь появляются индийцы, китайцы и тощий парень. Они сворачивают на Данстер-драйв, и Эрни соображает, куда они направляются. Он глушит мотор, включает сигнализацию и тоже направляется к пивной.
Пивная Джона Гарварда — это заведение, куда вы непременно попадете, если вы приезжий и у вас как раз завершилась конференция. Пивная находится поблизости, она популярна, и у нее есть некая привлекающая туристов атмосфера. Когда Эрни заходит в пивную, индийцы и китайцы уже пьют в углу, ведут себя именно как буйные туристы, разговаривают громко, перекрикивая друг друга. Тощий парень торчит за стойкой бара отдельно от них, сгорбившись над кружкой пива, будто нашептывает ей какие-то тайные признания.
Таких Эрни раньше видел только на фотографиях восточно-африканских беженцев или узников Освенцима. Подобная худоба привлекает взгляды. Эрни старается не слишком пялиться.
