За три дня до конца западное побережье США накрыло цунами. По телевизору я увидел стену воды, с грохотом поглощающую мост Золотые Ворота и самого репортера. Затем показали студию ВВС — единственного канала, продолжавшего работу.
Ведущая выглядела так, будто не спала по меньшей мере неделю. Со слезами на глазах она сообщила, что Лос-Анджелес и Сан-Франциско теперь находятся под водой. Затем она посмотрела куда-то за камеру и воскликнула:
— Что? Постойте… куда вы?..
Свет начал медленно гаснуть, а она так и сидела перед объективом. Затем картинка исчезла и больше не появлялась. На этом закончилось телевидение.
Газ пропал позавчера, а вот электричество, к моему удивлению, до сих пор не отключили. То ли питание поддерживала автоматизированная система, то ли у них там сидели люди, очень преданные своему делу. Стоило мне об этом подумать, как лампы погасли. Похоже, мне не удастся больше разогревать готовую пищу в микроволновке. Придется обходиться тушеными крысами — отныне и до конца.
Мистер Рейнс со своими спецназовцами из гражданской обороны арестовал Роя, жившего в конце улицы, и повесил его на фонарном столбе за изнасилование девушки. Надо сказать, Рой всегда оказывался крайним, с тех пор как одна бульварная газета опубликовала его имя в списке педофилов и кто-то запихнул ему в почтовый ящик собачье дерьмо. Редакция извинилась, и несколько недель спустя в газете напечатали опровержение, в котором говорилось о другом Рое из другого города, но это уже мало что изменило.
Действия мистера Рейнса меня немного шокировали, но он заявил, что «отчаянные времена требуют отчаянных мер».
Я нашел под раковиной упаковку свечей и расставил их по гостиной. Получилось довольно уютно. Затем я прикончил бутылку джина из запасов миссис Хьюз и взял телефон. Трубка молчала, но я все равно набрал номер Кэти, сказал молчаливому, равнодушному воздуху, что люблю ее, а после расплакался, да так и уснул на диване.
За два дня до конца из холодной земли поднялись голодные мертвецы. Распространенное представление о безмозглых, еле переставляющих ноги созданиях, охочих до человечьих мозгов, к счастью, не подтвердилось. Многие покойники, впрочем, оказались довольно сварливы.
Первые признаки появились перед самым рассветом. К тому времени никто уже особо не спал. В тишине до нас доносились далекие крики и прочие отголоски творившегося повсюду насилия. На улице почти всегда кто-то дежурил: я, например, патрулировал ночью с отцовским ружьем. За свою смену мне довелось погоняться за какими-то детьми, пытавшимися пробраться в дом миссис Риген.
Стоило мне уснуть, как снаружи послышался мощный, низкий грохот. Я вскочил, решив, что астероид уже упал на Австралию, но дрожь, как оказалось, исходила не от земли. Звук выровнялся и стал набирать частоту. В какой-то момент мне показалось, что это тромбон или что-то вроде того. Пятнадцать минут спустя все утихло. Прекратились даже перестрелки.
Обрадовавшись этому обстоятельству, я снова прилег, но минуту спустя в дверь постучали.
Господи, ну кто там еще? Я подхватил ружье и поплелся вниз.
— Это мое, — произнес голос, сухой, как осенние листья. — Отдай.
— Отец? — спросил я.
На пороге действительно стояли мои родители. Выглядели они, пожалуй, так же, как в день своей смерти. Отец в черном костюме, со старинными часами, торчащими из кармана жилета. Мать в голубом платье — когда-то она в нем ходила на танцы.
— Кажется, ты собирался покрасить рамы, — заметила она.
Я выглянул на улицу. Люди в костюмах, платьях или бесформенных белых одеяниях шли, пошатываясь, к дверям домов, где они некогда жили.
— Звук, раздавшийся утром… — медленно начал я. До меня наконец-то дошло.
— Трубы Страшного суда, — подтвердил отец с самодовольным видом. Его лицо всегда принимало такое выражение, когда начинались какие-нибудь неприятности. В этом весь он — счастлив, лишь когда идет дождь. — А я ведь даже некрещеный.
Мать оторвала от подоконника несколько хлопьев зеленой краски.
— Последнее, что ты мне обещал, — привести эти окна в порядок, — напомнила она.
Я увидел, как дергается на веревке труп Роя.
— Я не делал этого! — выдавил он, а затем петля перекрыла ему кислород, и он снова умер. Несколько секунд спустя он вновь зашевелился и закричал. Оставалось только надеяться, что его скоро снимут.
Отец отодвинул меня и вошел.
— Так и будешь держать нас на пороге собственного дома? — проворчал он. — Как у тебя с провиантом?
— Есть немного китайской еды, — ответил я. — С пищей в последнее время туговато.
Отец опустился в кресло, а мать увидела слой пыли на журнальном столике, фыркнула и пошла собирать грязные тарелки.
— Нам, вижу, придется взять командование в свои руки, — решил отец.
В дверь постучали.
— Думаю, это твой дедушка.
Отец умер от сердечного приступа два года назад, а мать тихо скончалась девятью месяцами позже. Им, можно сказать, повезло. Старую миссис Поттер сбил автобус на прошлое Рождество, и теперь, когда она вернулась домой, зрелище было не из приятных. Ее муж чуть не упал в обморок.
Появление мертвецов заставило людей прийти к одной мысли. Очевидно, настал Судный день.
Силы гражданской обороны собрались на коллективную молитву посреди улицы. Выглядело это жутковато: мистер Огден, наш проповедник, читал Библию, а живые и мертвые собрались вместе и слушали молча. Когда он попросил простить наши грехи, Рой громко кашлянул, но никто не осмелился глянуть ему в глаза. Миссис Поттер поставили в заднем ряду, чтобы ее вид не расстраивал детей.
На закате астероид наконец заметили невооруженным глазом. Мы увидели комету, медленно пересекающую темное небо. Похоже, эксперт, утверждавший по телевизору, что этот камень сгорит в атмосфере, здорово ошибался, да и русским взорвать эту штуку не удалось. Интересно, что сейчас происходило в Австралии.
За день до конца Кэти вернулась.
— Я так и знала, что найду тебя здесь, — воскликнула она, после чего упала в мои объятия и заплакала. Получилось прямо как в кино.
Она где-то испачкалась, и блузка оказалась разорвана. Весь путь от своего дома она проделала пешком — на это ушли весь вчерашний день, вся ночь и большая часть утра. Двигалась она медленно из-за банд — они выискивали людей с едой или оружием. Особую опасность бандиты представляли для женщин. Но что хуже всего — по дорогам шастали шайки мертвецов, не видевших ни еды, ни женщин на протяжении долгих лет. Так что Кэти приходилось прятаться по канавам и ползти мимо костров, от которых доносились смех и крики.
