Позже, дома, когда Дэймон уснул, а няня ушла, Шерон сидела за обеденным столом, уставившись в чистый лист желтого блокнота. Джим не раз смеялся над ее привычкой к ручке и бумаге, называл это анахронизмом, "очень двадцатовековым", и иногда величал ее "последней из грамотян[?]". Но заполнение линованных строк от руки, ход шарика по бумаге, наблюдать возникновение текста - все это так успокаивало...
Глядя на страницу, она переживала заново последние 24 часа. Вчера, в воскресенье, после расставания с Юми в аэропорту, она приехала домой, и ей опять позвонил Джим, или кто-то с таким же точно голосом. Сказал, что машину наконец начали ремонтировать, но ремонт займет больше времени, чем ожидалось, а он очень устал, чтобы возвращаться в Гранада-Хиллс. Он решил провести еще одну ночь в мотеле и приехать домой рано утром в понедельник.
Терзаемая сомнениями, посеянными Юми, Шерон хотела было поехать к нему. Не надо, ответил он, незачем.
- Хотя бы скажи, где остановился,- попросила она.Как тебе можно звонить?
Он начал было отвечать, но линия отключилась. Телефон ее вырубился окончательно: она никуда не смогла больше позвонить, и ей никто не звонил, до самого сегодняшнего утра, когда с ней связались из полиции, уведомить, что обнаружена разбившаяся машина, числящаяся за ее мужем. Идентификация водителя не представляется возможной, и им неизвестно, кто он, но завтра из лаборатории поступит образец ДНК. Но Шерон не сомневалась: тело из машины, лежащее в полицейском морге, принадлежит ее мужу.
Терять ей, если так, было нечего, и она позвонила непосредственно начальнику Джима. Тот был болен, и она связалась с Нормом Харрисом, одним из агентов, работавших вместе с Джимом. Однажды Джим говорил ей о Харрисе; тот, судя по всему, был ему не слишком симпатичен. Но больше ей не с кем было говорить, да она и не знала, кого еще можно спрашивать: друзей по работе у Джима не было.
Харрис сказал, что распорядится об охране машины силами местной полиции, пока не приедет для проверки кто-нибудь из ФБР. Назначил и встречу на завтра, но ясно было: он уже определил ее в разряд истеричных баб, придумывающих всякие заговоры, не в силах примириться с тем, что муж просто не сумел вписаться в поворот.
Поэтому она позвонила на службу, сказалась больной и поехала посмотреть все своими глазами. Но поездка ни к чему не привела. А стоит ли надеяться, что дальше что-нибудь все же удастся? Она начала писать:
(Поскольку Джим сгорел дотла, определить, убит ли он, невозможно.)
(Убийцы его, вероятно, достаточно ловки, чтобы не оставить улик в машине.)
(Кейс пропал; должно быть, забран из машины перед катастрофой.)
(Подозрения Джима относительно Готтбаума, Френч и прочих не были, как положено, подкреплены уликами, и даже те немногие улики, какими он располагал, находились в пропавшем портфеле. Он даже не упоминал о проекте "Лайфскан" в отчетах для ФБР.)
(Готтбаум пропал; вероятно, он скоро умрет, и его невозможно будет допросить.)
(Если кто-то из ФБР и станет допрашивать ученых из "Норт-Индастриз", они могут просто от всего отпереться. С чего кто-то поверит, что они убили следователя ФБР? Они приличные люди, а не уголовники.)
(Как выяснить, чем они занимаются? Как осмотреть их оборудование, если даже вся их работа засекречена?)
Она перечла написанное. Дело казалось безнадежным. Она перевернула страницу.
(Главная задача: найти убийцу Джима и передать в руки правосудия.)
(Передать ФБР документы и заметки, полученные от Юми. Может, это поможет убедить их начать расследование.)
(Проверить все больницы на предмет Готтбаума.)
(Попытаться найти доступ к тем, кто управляет домом Готтбаума, несмотря на системы защиты, о которых предупреждала Юми.)
(Попытаться связаться с "Норт-Индастриз" и поговорить с Френч либо ее подчиненными.)
(Попытаться убедить мое начальство, что это - сюжет, и я, занимаясь этим, должна считаться на службе.)
И, на новой странице:
(Организация похорон.)
(Где завещание Джима? Позвонить поверенному.)
(Закрыть совместный банковский счет.)
(Поставить в известность друзей. Разослать уведомления.)
(Позвонить в страховую компанию.)
(Испросить недельный отпуск.)
(Уладить с наследством.)
(Организовать дневной уход за Дэймоном и разъяснить ему случившееся.)
Этот список было больнее всего составлять. Она перечла его и обнаружила, что плачет. Слова, заслоненные слезами, не давали возможности бежать от реальности: муж ее мертв, и теперь она - сама по себе.
Она легла на диван, где они так часто сидели вместе, и плакала, пока не выплакала все слезы. Когда не осталось ни единой, Шерон почувствовала смертную пустоту внутри и понемногу заснула.
ПОЛИЦЕЙСКАЯ ПРОЦЕДУРА
Назавтра в полдень она сидела в деревянном кресле крохотном, полностью утилитарном холле без окон, и ждала. Дежурный в будке, за толстой перегородкой из бронестекла, и трепался по телефону. От потолочного вентилятора веяло холодом. Время текло медленно.
Наконец дверь, ведущая во внутренние помещения, отворилась, и к ней направился крупный человек в мешковатом костюме. Шерон интуитивно поняла, что он и есть Норм Харрис.
- Миссис Бейли?
Он подошел к ней. Весь вид его выражал крайнюю занятость, а улыбка на лице говорила: у него и вправду совсем ни минуты свободной, однако он проделает все, что надо, потому что-вот такой уж он душа-человек.
- Вашего мужа действительно жаль. Все мы были как-то... потрясены.
Он протянул ей руку. Шерон коротко пожала ее.
- Где мы можем поговорить? - спросила она.
- А вот сюда. Это у нас помещение для принятия заявлений. Звукоизолировано, гарантия от подслушивания, и,- кто его знает - может, даже водонепроницаемо.
Он хмыкнул и выдал усмешку, точно чтобы показать: вот он ей симпатизирует и хочет шуткой малость облегчить свалившееся на нее бремя. Но было что-то такое в его глазах, какой-то похотливый интерес, от которого не верилось в его дружелюбие. Ему же все равно, поняла она. Бессердечие в нем какое-то...
Он препроводил ее в комнату площадью в 10 кв.футов. Стены были выкрашены в грязно-бежевый цвет, а пол - покрыт тощим бурым ковриком. Вокруг деревянного стола стояли четыре кресла. Она села, а Харрис устроился напротив.
- Знаете, плохо, что мы раньше не встречались,- сказал он.- Ужасно просто - знакомиться при таких трагических обстоятельствах. Но - вам что-то такое стало известно? Муж ваш - он ведь всегда был человеком замкнутым. Не любил смешивать дело с развлечением, работу с семьей.- Харрис пожал плечами.- Ну, это его личное дело, и мне остается только относиться с должным уважением.
Не испытывает он никакого уважения, решила Шерон. Что это он хочет сказать? Джим, мол, не был своим парнем, и нечего ей теперь ожидать от "своих парней", что они ради нее бросят все дела?
