Точно так обстоит, так должно обстоять дело и с тем мифом, где говорится о великом, блистающем городе, который возвышался над всем на Марсе и был известен до самых дальних его пределов. Средоточие культуры так объяснял себе это Уэбб, - точка, в которой сходились все достижения, все мечты и стремления эпохи былого величия. И тем не менее за сто с лишним лет поисков и раскопок археологи с Земли не нашли и следа самого завалящего города, не говоря уж о Городе всех городов. Черепки, захоронения, жалкие лачуги, где в относительно недавние времена ютились уцелевшие наследники великого народа, - такого было хоть отбавляй. Но мифического города не было и в помине.
А ведь должен быть! Уэбб ощущал уверенность, что миф не может лгать: этот миф рассказывали слишком часто в слишком отдаленных друг от друга точках, рассказывали слишком многие и слишком разные звери, все, что некогда назывались людьми.
"Марс приворожил меня, - подумал Уэбб, - и все еще привораживает. Но теперь я знаю, что это смерть моя: только смерть способна так приворожить. Смерть на следующем переходе, уже занявшая свой рубеж. А то и смерть прямо здесь, в пещере: кто помешает им убить меня, едва забрезжит рассвет, просто ради того, чтобы я не убил их? Кто помешает им продлить свое ночное перемирие ровно на столько секунд, сколько понадобится, чтобы прикончить меня?.."
И что такое закон пещеры? Отголосок минувших дней, некое напоминание о давно утраченном братстве? Или, напротив, нововведение, вызванное к жизни веком зла, который пришел братству на смену?
Он откинул голову на камень, закрыл глаза и подумал:
"Если они убьют меня - пусть убьют, я их убивать не стану. И без меня люди уже убивали на Марсе сверх всякой меры. Я по крайней мере верну хоть часть долга. Я не стану убивать тех, кто приютил меня".
И тут он вспомнил, как подкрадывался к пещере, обсуждая сам с собой вопрос: заглянуть туда сначала или без долгих слов взять пещеру на мушку и выжечь в ней все и вся - простейший способ увериться, что там не осталось никого и ничего вредоносного...
- Но я не знал! - воскликнул он. - Я же не знал!
Мягкое пушистое тельце коснулось его руки, и он услышал голосок:
- Друг - значит не обидит? Друг - значит не убьет?
- Не обидит, - подтвердил Уэбб. - Не убьет.
- Ты видел шестерых? - осведомился голосок.
Уэбб вздрогнул, отпрянул от стены и оцепенел. Голосок повторил настойчиво. - Ты видел шестерых?
- Я видел шестерых, - ответил Уэбб.
- Давно?
- Одно солнце назад.
- Где шестеро?
- В ущелье, - ответил Уэбб. - Ждут в ущелье.
- Ты охотишься на Седьмого?
- Нет, - ответил Уэбб. - Я иду домой.
- А другие люди?
- Они ушли на север. Охотятся на Седьмого на севере.
- Они убьют Седьмого?
- Поймают Седьмого. Отведут его к шестерым. Чтобы увидеть город.
- Шестеро обещали?
- Шестеро обещали, - ответил Уэбб.
- Ты хороший человек. Ты человек-друг. Ты не убьешь Седьмого?
- Не убью, - подтвердил Уэбб.
- Все люди убивают. А Седьмых прежде всего. У Седьмых хороший мех. Дорого стоит. Много Седьмых погибли от рук людей.
- Закон говорит - нельзя убивать, - провозгласил Уэбб. - Закон людей говорит, что Седьмой - друг. Нельзя убивать друга.
- Закон? Как закон пещеры?
- Как закон пещеры, - подтвердил Уэбб.
- Ты Седьмому друг?
- Я друг вам всем.
- Я Седьмой, - произнес голосок.
Уэбб сидел неподвижно, выжидая, чтобы мозг стряхнул с себя оцепенение.
- Слушай, Седьмой, - сказал он наконец. - Иди в ущелье. Найди шестерых. Они ждут. Человек-друг рад за тебя.
- Человек-друг хотел увидеть город, - откликнулось существо. Седьмой - друг человеку. Человек нашел Седьмого. Человек увидит город. Шестеро обещали.
Уэбб едва сдержался, чтобы не разразиться горьким хохотом. Вот ему и выпал случай, на который он почти не надеялся. Вот и свершилось то, чего он желал, то, зачем он вообще прилетел на Марс. А он не может принять дар, который ему предлагают. Физически не в силах принять.
- Человек не дойдет, - сказал он. - Человек умрет. Нет еды. Нет воды. Человеку смерть.
- Мы позаботимся о тебе, - ответил Седьмой. - У нас никогда не было человека-друга. Люди убивали нас, мы убивали людей. Но пришел человек-друг. Мы позаботимся о таком человеке.
Уэбб немного помедлил, размышляя, потом спросил:
- Вы дадите человеку еду? Вы найдете для человека воду?
- Мы позаботимся, - был ответ.
- Как Седьмой узнал, что я видел шестерых?
- Человек сказал. Человек подумал. Седьмой узнал.
Вот оно что - телепатия... След былого могущества, остаток величественной культуры, еще не совсем позабытой. Интересно, многие ли другие существа в пещере наделены тем же даром?
- Человек пойдет вместе с Седьмым? - спросил Седьмой.
- Человек пойдет, - решил Уэбб.
"В самом деле, почему бы и нет?" - сказал он себе. Идти на восток, в сторону поселений - это не решение. У него не хватит пищи. У него не хватит воды. Его подстережет и сожрет какой-нибудь хищник. У него нет ни малейшей надежды выжить.
Но если он пойдет за крошечным существом, что встало рядом с ним во мраке пещеры, надежда, быть может, забрезжит опять. Пусть не слишком твердая, но все-таки надежда. Появится пища и вода - или по крайней мере надежда на пищу и воду. Появится спутник, который поможет ему уберечься от внезапной смерти, странствующей по пустыне, который предостережет его и подскажет, как опознать опасность.
- Человеку холодно, - произнес Седьмой.
- Холодно, - согласился Уэбб.
- Одному холодно, - объявил Седьмой. - Двоим тепло.
Пушистое существо залезло к нему на грудь, обняло за шею. Спустя мгновение Уэбб осмелился прижать существо к себе.
- Спи, - произнес Седьмой. - Тепло. Спи...
Уэбб доел остатки своих припасов, и тогда семеро "древних" вновь сказали ему:
- Мы позаботимся...
- Человек умрет, - настойчиво повторял Уэбб. - Нет еды. Человеку смерть.
- Мы позаботимся, - твердили семь маленьких существ, выстроившись полукругом. - Позаботимся позже...
Он понял их так, что сейчас еды для него нет, но позже она должна появиться.
Они снова двинулись в путь.
Пути, казалось, не будет конца. Уэбб падал с ног и кричал во сне. Он дрожал мелкой дрожью даже тогда, когда удавалось отыскать древесину и они сидели, скорчившись, у костра. День за днем только песок и скалы - ползком вверх на крутой гребень, кубарем вниз с другой стороны или шаг за шагом по жаркой равнине, по морскому дну давно минувших эпох.
Путь превратился в монотонную мелодию, в примитивный ритм, в подпевку из трех звенящих нот, заунывную, нескончаемую, которая стучит в висках весь день и еще многие часы после того, как настала ночь и путники остановились на отдых. Стучит до головокружения, пока мозг не отупеет от стука, пока глаза не откажутся четко видеть мир и мушку пистолета - надо встретить огнем нападающего, подползающего или пикирующего врага, вдруг возникающего ниоткуда, а она превращается в расплывчатый шарик.
