Наконец кончились долгие годы пути, и "Рассвет" достиг цели.
На мертвой планете синего солнца корабль оставил четырех астролетчиков. Они должны были прожить здесь три земных года, разгадать странные тайны чужого мира, понять и не ужаснуться разгадкам великих загадок.
Остальные ушли к другой планете...
Корабль вернулся через три года. И страшно удивились люди, увидев человека с волосами странного цвета, цвета того древнего металла, который люди когда-то называли серебром.
Один из четырех, оставшийся в живых. Его звали Альт Орг.
В, глазах человека не было ничего. И поняли люди, что значило это.
Корабль уходил от страшной планеты, отнявшей у троих жизнь, а у одного больше, чем жизнь, - разум.
Человек с серебряными волосами часами сидел без движения и молчал. Он знал то, чего не знали другие. Он узнал одиночество, увидел смерть товарищей и познал страх Времени.
Гаоль, астроврач "Рассвета", пришла к Альт Гену и сказала:
- Ген, я теперь знаю, что значит слово "отчаяние". Я ничего не могла сделать. Остается последнее...
- Тебе известна степень риска, и ты решаешься на это? - спросил Альт Ген.
- Я знаю, что могу раствориться в его безумии навсегда. Но другого способа нет.
И тогда Альт Ген, штурман бури, без страха глядевший в глаза Вселенной, сказал:
- Великий мудрец Эры Зари говорил: счастье - это борьба. Он прав. Попытайся...
...Альт Орг покорно позволил надеть на себя шлем цереброна, и Гаоль приказала: "Вспоминай!"
Свет померк, и Гаоль стала Альт Оргом.
...Дни шли, бежали, уходили. Черные тени падали, ломались, разбивались на тысячи брызг.
Дни шли, бежали, уходили. Время стекало по скользким стенам ледяных гор. Люди жили, а потом нет. Дробилось время и не было солнца...
И почувствовала Гаоль, как кольцами свивалась обезумевшая мысль и давила мозг страшными обручами - разум исчезал. ...Тревожно загудел индикатор опасности и отключил прибор. Гаоль сорвала с себя шлем и перевела дыхание. Великий риск опыта на самой себе оправдался. Теперь она знала, что случилось с Альт Оргом. Это была ностальгия - мучительная тоска по родине и по людям.
А в то время люди уже не знали неизлечимых болезней - и надежда вернулась к ним - Альт Оргу нужен свет родного Солнца...
И вот глубоко-глубоко среди мириадов звезд, рассыпанных по черному полотну неба, засверкала голубая искорка. Наступал великий час возвращения. И он настал. Земля встретила своих сыновей древней песней Мечты о звездах, и радовались люди братьям, вернувшимся из Неведомого.
И ударил свет Солнца в глаза Альт Орга, осветил и преломился в них. И разжались кольца болезни, освободив разум...
Три венка легли к подножию Памятника Ушедшим и Не вернувшимся. Торжественно звучала песня, сложенная в те времена, когда впервые покинул Землю ее гордый сын:
И летят к Ориону и Лире,
Обгоняя серебряный свет,
Звездолеты из гордого мира
Открывателей новых планет.
Солнце светило, как и тысячи лет назад. И новый корабль ушел к звездам...
Голубое сияние медленно гасло, рассеялся туман гипнотического забытья, и снова перед ним распахнулась оранжевая ночь Станции.
Он поднялся. Через семь единиц заканчивается Время Порога. Завтра он уйдет в бездонную черноту, и так же за кормой его корабля покраснеют звезды. Легче ли будет ему, чем тем, на "Рассвете"? Наверное, легче. Ведь те были первыми, одними из первых. А за ним тысячелетний опыт. Но что этот опыт перед лицом Вселенной? Ничто и одновременно - очень много... Он опустил диск в прорезь коробочки и, легко оттолкнувшись, всплыл к потолку. Ухватившись за изогнутый поручень, он скользнул в светлый люк и, включив силовые присоски, зашагал вверх по отвесной стене к выходу.
Лифт вынес его на верхушку телескопической антенны и остановился у входа в наблюдательную кабину. Стенка лифта плотно прижалась к стенке кабины, щелкнул переключатель, и он шагнул в овальный проем.
Прозрачная шарообразная кабина, казалось, висела в пространстве. Только малое притяжение Станции позволило конструкторам поставить огромный прозрачный шар на тонкую опору мачты.
Человек, полулежавший в кресле, обернулся и кивнул на место рядом. Он вспомнил его имя - Ольф.
- Завтра? - спросил Ольф.
Он знал, что Ольфу известно время отлета, но кивнул.
- Хочешь посмотреть на Этерну?
-Да.
Звезды в оранжевом небе Станции казались выточенными из желтоватого льда. Вдруг передняя часть кабины помутнела, стремительное приближение разметало звезды, и они превратились в мчащиеся в разных направлениях белесоватые полосы, сплетающиеся в бесформенные клубки. Через минуту бег звезд замедлился и впереди засверкал знакомый узор.
- Вот, - показал на голубую точку Ольф.
Ему вспомнилось: глубоко в небе звездочка...
- Сделать ближе? - спросил Ольф.
- Нет. - Он знал, что система приближения работала на пределе и то, что хотел показать ему Ольф, было заранее сделанной видеозаписью.
Справа внизу сквозь прозрачную стену ясно был виден корабль. "Тоже красный",-отметил он про себя. Большая стрелка медленно подобралась к черте, щелкнул переключатель, стены кабины потемнели - выдвинулись мощные светофильтры. Наступил рассвет. Взглянуть на солнце Станции - все равно, что на атомный взрыв с десятка шагов. Даже суперсветофильтры не выдерживают долго, приходится часто менять.
До отлета оставалось три единицы времени.
Вспыхнул экран связи, на нем появился Ранд,
Главный Дежурный Станции.
- Пилот, прошу на Последний совет.
Он поднялся.
Воздух в просторном кабинете Главного Дежурного казался голубым: светофильтры отбирали из мощного потока света местного солнца именно этот оттенок. Он выслушал результаты испытаний во Времени Порога, о них коротко рассказали ассистенты-испытатели.
- Пилот готов, - заключил эксперт психовыносливости.
- Корабль тоже, - добавил начальник технической обработки.
Главный Дежурный улыбнулся; испытания были сложными.
Теперь предстояло главное - задание. Еще на Этерне, в Академии неба ему сообщили, что основное задание он получит только после прохождения Времени Порога. И вот сейчас он должен узнать, чем и как ему придется заняться.
Ранд нажал кнопку на прямоугольном щитке, и на большом экране вспыхнула объемная карта звездного неба. Он плавно повернул вращающееся кресло и приготовился слушать.
- Тебе известно, что в квадрат "Сигма-234" ушел Долин на "Стрелке". Тебе неизвестно, что Долин не вернулся. - Ранд помолчал. - И уже никогда не вернется... Мы покажем тебе то немногое, что успел передать Долин. Может быть, это поможет тебе. Я могу высказать только предположение о том, что случилось.