Но подобные шуточки были бы слишком даже для le bon dieu [Добрый Бог (фр.).], хотя он и большой любитель пошутить. Но… довольно блуждать вокруг да около, разрешите мне начать эту трилогию о Галактическом Содружестве с ретроспективного отступления.
ГЛАВА II. РЕТРОСПЕКТИВНОЕ ОТСТУПЛЕНИЕ
Берлин, Нью-Гемпшир, Земля 30 марта 2040
В свой родной городок Роги въехал под вечер пасмурного весеннего дня, захватив с собой из Хановера Терезу и маленького Марка. Гневные, уснащенные черными ругательствами протесты Роги ни к чему не привели – Поль остался тверд: Роги поедет в Берлин и примет участие в ежегодном обряде, потому что этого требовал Дени. И точка.
В Страстную Пятницу, как всегда, шел дождь. Теплые струи быстро расправлялись с остатками льда на мостовых и грязно-серыми кучами снега, залежавшимися в тенистых закоулках. К Светлому Воскресенью, сказал себе Роги, Берлин, пожалуй, будет порядком отмыт. В садах по берегу реки Аскоггин, где прежде изрыгали дым бумажные фабрики, среди ив в пушистых сережках зацветут подснежники, голубые сибирские пролески, розовые наперстянки, и первые дрозды запоют на развертывающих почки сахарных кленах, а горожане, разрядившись в честь Пасхи, будут прогуливаться по дорожкам над рекой.
И если повезет, Вик умрет еще до следующей Пасхи.
– А почему это будет хорошо? – раздался тоненький голосок Марка. – Кто такой Вик, дядюшка Роги? И почему будет хорошо, если он умрет?
– Дерьмо, и еще раз дерьмо! – буркнул Роги.
Тереза сказала умоляюще:
– Роги, ну пожалуйста…
Уютно устроившись в своем автомобильном креслице на заднем сиденье наземного «линкольна», малыш отвлекся от разглядывания улиц за окном и с такой не по возрасту силой прозондировал сознание своего двоюродного прадеда, что Роги вскрикнул от боли. Отраженная в зеркале заднего вида пухлая мордочка Марка полна живейшего любопытства, и только, а его сознание, как обычно, укрывал непробиваемый экран. Ему было два года.
– Марк! Немедленно прекрати! – сказала Тереза.
– Хорошо, мамочка, – послушно ответил мальчик, и зондирование прекратилось почти так же стремительно, как началось, и о нем Роги напоминала только ноющая головная боль. Но милый крошка чуть было не высосал его мысли, точно апельсиновый сок из пакета.
– Постыдился бы мучить дядюшку Роги. Немедленно попроси прощения! – Тревога, которую Тереза тщательно скрывала все время, пока они ехали от Хановера, теперь примешалась к раздражению, с каким она проецировала старику на его персональной волне: «Ради Бога, Роги! Сдерживайся хотя бы ради меня и Марка, даже если ты и не желаешь считаться с приличиями!»
– Прости, дядюшка Роги, – сказал малыш.
– Прощаю, – ответил старик и мысленно обратился к Терезе: «В доме Вика малыш начнет читать всю семью точно плакаты как бы они ни экранировались Дени последний идиот раз он попросил тебя привезти Марка в этот проклятый клубок неужели он серьезно намерен использовать малыша в метаконцерте черт дери и что толку от низковаттного сознания вроде моего это же фарс чтобы Дени перестал чувствовать себя виноватым и все вы должны были бы положить этому конец давным давно а Полю могло бы хватить ума не волновать тебя в твоем положении…»
– Дядюшка Роги думает, что сделать этого Вика мертвым плохо для тебя и Мадди, мамочка? – спросил Марк.
– Нет, милый, совсем нет. Я чувствую себя хорошо, как и Мадди внутри меня. «Роги ну постарайся же оставаться на персональной волне! А лучше думай о чем-нибудь другом. Например, следи за дорогой, раз уж ты настоял на том, чтобы вести машину вручную. Вот Хай-стрит! Разве мы не должны свернуть?» Марк, милый, ты неверно понял дядюшку Роги. Вик, о котором он думал, этот Виктор Ремилард, брат Grandpere [Дедушка (фр).]. Мы едем к нему, чтобы помолиться о нем. Виктор очень, очень болен. Вот уже двадцать пять лет, с самого начала Вторжения.
Малыш теперь тыкался в психический экран матери и скребся в него, точно котенок в закрытую дверь. Но пробиться за материнский барьер было не так-то легко: природа, милостивая к метапсихически оперантным родителям, надежно оградила их от наскоков любопытных отпрысков.
– Но почему Вика надо сделать мертвым? Открой себя, мамочка, чтобы я лучше понял! Я хочу понять. Быть мертвым плохо, правда? Так почему для Вика это было бы хорошо?
– Милый, перестань тыкать меня. Сколько раз мне повторять, что надо уважать неприкосновенность других сознаний? И ты должен называть его «двоюродный дедушка Виктор», а не Вик. Вежливым надо быть всегда, дорогой!.. Когда человек очень болен и выздороветь не может, для него лучше умереть и вознестись на Небеса, чем жить и мучиться.
Роги взорвался смехом.
– Господи, это надо же!
– Дядюшка Роги прибегнул к иронии, – спокойно сказала Тереза мальчику. – Ты помнишь, что такое ирония?
– Да, мамочка. Но мне хочется сейчас поговорить с тобой о смерти, ну пожалуйста!
– Времени почти не остается, милый, но я попробую.
Роги снизил скорость: теперь они ехали по центру Берлина. С тех пор как он в последний раз был тут, город очень изменился и приукрасился, обновился так, что стал почти неузнаваем. Старые здания, которые имело смысл сохранить, были умело реставрированы и окружены садами, а новые выглядели так, словно стояли тут всегда, одетые мягким ореолом столетий. Каждые два квартала завершались небольшим парком, старомодные, кованого железа уличные фонари уже светились в ранних сумерках, хотя до заката оставалось еще два часа. И нигде ни малейших признаков убогости или запустения. Даже под проливным дождем старые коттеджи и бревенчатые особняки жилых кварталов радовали глаз свежей краской, по большей части белой, и темными ставнями в классическом стиле Новой Англии. Другие щеголяли веселыми оттенками пломбира, обычными для южного Квебека.
Тереза продолжала свои попытки объяснить сыну смысл смерти. Черная кудрявая головка наклонилась, словно послушно сосредоточиваясь на ее словах. Но Роги ощутил, что Марк возобновил поиски более интересных фактов, вгрызаясь в его слишком уязвимый мозг. Роги напряг всю силу своего взрослого принуждения, чтобы отражать зондирование, которому его подвергал малыш, обращался к мальчику на его персональной волне, чтобы Тереза ничего не уловила.
Прекрати сейчас же, ах ты любопытный foutriquet [Сопляк (фр.).]! Черт подери, я тебе скажу, только отвяжись! Вик – плохой человек, то есть худший из всех, кого я знал, и чем скорее он умрет, тем лучше для нас всех, теперь понял?
Да, дядюшка Роги.
Ты очень скоро узнаешь, что в Страстную Пятницу семья делает с Виком и зачем они это делают. Только помалкивай, смотри и слушай, и все сам поймешь. А если не поймешь, спросишь Grandpere Дени.
