Моби Дик — это не кит, это человек… Он одинок и у него нет никого и ничего, кроме работы, составляющей всю его жизнь. И лишь настоящие чувства, пробужденные в нем девушкой, изменяют смысл его жизни.
Рассказ опубликован в составе цикла «Возвращение (Полдень, 22-й век)», но из переизданий исключен (авторы заметили слишком много перекличек с книгой Артура Кларка «Большая глубина»). Место «Моби Дика» занял рассказ «Глубокий поиск».
Кондратьев вернулся в рубку и захлопнул люк. В горбу Моби Дика остался радиопередатчик. Когда дня через два буря утихнет, Моби Дика запеленгуют и придут за ним. А пока он может спокойно покачаться на волнах. Ему не нужны больше ни невесты, ни нежные новорожденные киты. И хищники его не тронут — ни кальмары, ни акулы, ни касатки, ни морские птицы, — потому что шкура Моби Дика надута не простым чистым воздухом.
«Прощай, Моби Дик, прощай до новой встречи! Хорошо, что ты не белый кашалот. Мне еще долго-долго искать тебя по всем океанам моей Планеты, искать и снова и снова убивать тебя. Над бурной волной и в вечно спокойных глубинах ловить в перекрестие прицела твой жирный загривок.
А сейчас я немного устал, хотя мне очень и очень хорошо. Сейчас я вернусь к себе на базу, поставлю „Голубку“ в ангар и, прощаясь, по обычаю поцелую ее в мокрый иллюминатор: „Спасибо, дружок“. И все будет как обычно, только теперь на базе меня ждут».
Го — японская игра, разновидность шашек.
В синем море, детка, в глубоком синем море… Там наш Вилли утонул — в глубоком синем море (англ.).