– А с нашими, возможно, что-то произошло. После стольких-то миллионов лет на орбите…
– …в лазерных пучках больше смысла.
– Как же, – они тотчас затеряются на фоне звездного излучения…
– Как доказали Шварц и Таунс, достаточно лишь выбрать длину волны поглощения атмосферой звезды. Установить узконаправленный лазерный пучок на частоте из линий поглощения углерода…
В кабинете речь шла о квантовом шуме.
– Квантовый шум – в пользу низких частот.
– Однако он устанавливает их нижний предел.
– Согласно расчетам Дрэйка, самым целесообразным, с точки зрения уровня шума, являются частоты между 3,2 и 8,1 сантиметра.
– Дрэйк, Дрэйк! Да что там он знал! За нами – преимущество в целых полсотни лет исследований. Пятьдесят лет технического прогресса. Столько лет назад мы могли отправлять радиосигналы в радиусе тысячи световых лет, а лазерные – до десяти. А теперь эти величины возросли, по крайней мере, до десяти тысяч и пятисот соответственно.
– А если там никого нет? – хмуро отозвался Адамс.
«Ich bin der Geist, der stets verneint»
["Я дух, что вечно отрицает…"; Гете, «Фауст», часть I]
– Короткими импульсами, как убеждал Оливер. Сто миллионов ватт в одну десятимиллиардную секунды рассеиваются по всему радиоспектру.
– Мак, можно тебя попросить, подлей-ка мне.
И Макдональд стал пробираться меж группками гостей по направлению к бару.
– …а я так и сказала Чарли, – признавалась в уголке двум приятельницам какая-то женщина, – если бы мне платили десятку за каждую обкатанную пленку, я б и не сидела здесь, в Пуэрто-Рико…
– …нейтрино, – говорил кто-то.
– Чушь, – ответил другой в то время, как Макдональд, осторожно наливал в стакан пшеничный спирт, а потом разбавлял его апельсиновым соком. – Единственное по-настоящему логичное средство – волны.
– О, я знаю, это те самые, еще не открытые, но которые предполагается открыть черва каких-нибудь десять лет. Вот только прошло уже почти пятьдесят лет с тех пор, как Моррисон выдвинул свою теорию, а мы их все еще так и не открыли.
Макдональд лег на обратный курс через всю гостиную.
– …доконает меня эта его ночная работа, – сообщила чья-то жена. – Целый день дети на головах ходят, а он еще и заявляет, встречай его на пороге, когда он возвращается на рассвете. Ромео!
– …а может, они там все только слушают? – уныло изрек Адамс. – Так вот, как мы, – сидят и слушают, поскольку это значительно дешевле, чем передавать?
– Вполне возможно, – согласился Макдональд. – А не думаешь ли ты, подобное кому-то уже пришло в голову, и они все-таки начали передавать?
– Поставь себя на место остальных и подумай, – твоя догадка посетила всех сразу. Тогда можно просто сидеть и слушать. Вели там вообще есть хоть кто-то. Ток это, или иначе, все равно уши вянут и мороз по коже от всего этого.
– Ну ладно, ладно. Мы должны что-то передавать.
– А что бы ты передал?
– Над этим надо слегка поразмыслить. Может, ряд простых чисел…
– А если это не математическая цивилизация?
– Идиот! Как бы они тогда построили антенны?
– А может, по-простому, как радиолюбители. Или, может, у них антенны встроенные, а они об этом даже и не догадываются.
– А может, это у тебя встроенная антенна, и никому об этом не ведомо?
Банка у Макдональда опустела. Он направился на кухню.
– …добиваться такого же времени на Большом Ухе. Даже если никто и не передает, мы могли бы уловить повседневный шум радиопередающих устройств цивилизации, удаленной на десять световых лет. Проблема только с дешифровкой, а вовсе не с приемом.
– Они уже и так пытаются ловить, – во время исследования ближайших звездных систем. Попроси у них какую-нибудь запись и разработай себе программу.
– Годится. Так я и сделаю. Дайте только мне немного времени, накропаю заказ…
Макдональд оказался рядом с Марией. Он обнял ее за талию и привлек к себе. – С тобой все в порядке? – спросил он.
– В порядке…
Однако ее выдавало лицо. «Устала», – подумал Макдональд. Его постоянно тревожила мысль, она стареет, и уже вступает в средний возраст. С приближением собственной старости он как-то смирился и смело встречал ее, ощущая груз прожитых лет. Впрочем, в душе он продолжал чувствовать себя двадцатилетним, хотя прекрасно знал: ему стукнуло сорок семь. Вместе с тем он ощущал радость обреченного счастья, покоя и невозмутимости. За все это он готов платить юношеским восторгом, увлеченностью и самой верой в собственное бессмертие. Но Мария!..
"Nel mezro del cammin di nostra vita
Mi ritrovai per una selva oscura,
Che la diritta via era smarrita".
["Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины".
Данте, «Божественная комедия». Ад. Песнь первая (Лес)]
– Ты уверена?
Она кивнула.
Он привлек ее к себе.
– Я бы хотел снова остаться с тобой. Как всегда.
– И я тоже.
– Скоро мне собираться.
– Это обязательно?
– Я должен сменить Саундерса. Пусть и он немного повеселится со всеми.
– А вместо тебя нельзя послать кого-то другого?
– Кого же? – Макдональд с добродушной беспомощностью протянул руку в сторону собравшихся в небольшие группки, тесно связанными узами упорядоченных звуков человеческой речи. Она лилась непрерывно. – Смотри-ка, неплохо развлекаются. Мое отсутствие пройдет незамеченным.
– Но я-то замечу.
– Разумеется, querida.
– Ты им и мать, и отец, и священник – в одном лице, – сказала Мария. – Уж очень ты их опекаешь.
– Приходится удерживать всех вместе. В конце концов, на что еще я гожусь?
– Да, наверное, уж на что-нибудь и сгодился бы…
Макдональд только покрепче обнял ее одной рукой.
– Вы только гляньте на Мака с Марией, – проговорил какой-то заика. – Какая дьявольская п…п…преданность!
Макдональд с улыбкой снес похлопывание по плечу, старательно прикрывая Марию.
– Увидимся позже, – объявил он.
Проходя по гостиной, он слышал, как кто-то говорил:
– Эдди советует как следует присмотреться к цепным макрочастицам угольных хондритов. Кто знает, из какого далека они прибыли. А может, их прислали, и, кто знает, какое послание содержат частицы.
Он прикрыл за собою двери, и галдеж сменился просто шумом, переходящим в ропот. На мгновение он задержался у распахнутой дверцы автомобиля и поднял взгляд к небу.
«E quindi uscimmo a riveder le stelle».
["И здесь мы вышли вновь узреть светила"
Данте, «Божественная комедия». Ад. Песнь XXXIV (окончание)]
Ропот из гостиной нечто ему напомнил. Динамики в пультовой. Все эти голоса, которые непрерывно и безостановочно говорят, говорят, а он не понимает ни слова. У него блеснула какая-то мысль. Хорошо бы сосредоточиться на ней. Однако он выпил гораздо больше одной банки пива. А может, недопил?
