— Я знаю приличное местечко, — сказал Джейсон.
— Где?
— «Большой дом».
Я рассмеялся, но потом понял, что он не шутит.
* * *
Диана позвонила примерно через неделю после посещения Ломаксом «Перигелион фаундейшн» и после того, как Молли уехала получать свой гонорар, обещанный И-Ди или нанятыми им детективами.
Воскресный вечер. Я один в доме. Солнце, шторы задёрнуты. В течение недели меня отвлекали работа в медпункте и наши засекреченные заседания с Ваном и Джейсом. И в течение недели я с опаской подумывал о выходных. Будни хороши занятостью, нагромождением осязаемых дел, для которых находится решение; забот, вытесняющих боль и заглушающих угрызения совести. Здоровый процесс или, по крайней мере, отсрочка неизбежного. Но рассеиваются толпы, затихает шум, ты попадаешь домой, в пустую комнату, к перегоревшей лампочке, к скомканной неубранной постели.
Хреново я себя чувствовал. Я даже не знал, как себя и чувствовать. Точнее, какой из противоречивых, сталкивающихся, конфликтующих, но друг друга не уничтожающих режимов боли ощутить первым. «Без неё тебе лучше», — то и дело внушал мне Джейсон. Чего ж вернее! Конечно, лучше. Но, слыша эту банальную истину, я не чувствовал облегчения. Лучше без неё, но ещё лучше было бы, если бы я смог понять её. Использовала ли она меня или наказала за то, что я использовал её, уравновешивалась ли моя пресная и не чрезмерно истинная любовь её холодным и материально небезвыгодным отказом от этой «любви».
Телефон зазвонил весьма не вовремя, потому что я как раз сдирал с постели простыни и комкал их, чтобы везти в прачечную, где стиральный порошок и горячая вода отбелят ауру измены. Такую деятельность прерывать не следует. Выполнение такого рода задачи наполняет самосознанием. Но я всегда оставался рабом телефонного звонка. И снял трубку.
— Тайлер? — Диана. — Это ты, Тай? Ты один?
Я признал, что один.
— Ну и хорошо. Наконец-то я до тебя дозвонилась. Знаешь, мы меняем номер телефона. Будет закрытым, вне справочника. Мало ли, тебе надо будет срочно дозвониться…
Она продиктовала номер, который я записал на попавшейся под руку салфетке. Чем вызвана смена номера, да ещё такая сопровождающая её секретность? У них с Саймоном на двоих одна линия, и я заподозрил ещё одну добавочную епитимью религиозных фанатиков, вроде их пресловутых «в кино не ходи» да «газет не читай».
— Начались странные звонки от И-Ди. Звонит среди ночи и начинает честить Саймона на чём свет стоит. Может, даже и пьяный, не удивлюсь. Он Саймона ненавидит лютой ненавистью, с первого взгляда, но с тех пор, как мы в Финикс переехали, он нас оставил в покое. И вот, пожалуйста. Молчание обижало, но это ещё хуже.
Телефонный номер Дианы Молли могла вытащить из компьютера вместе со всем остальным, но этого я Диане объяснить не мог, так же как не имел права упоминать о Ван Нго Вене и репликаторах-лёдоедах. Я лишь сказал ей, что Джейсон схватился с отцом за первенство в фирме и это сказалось на душевном равновесии И-Ди.
— Может быть. К тому же сразу после развода.
— Какого развода? И-Ди развёлся с Кэрол?
— Джейсон тебе не сказал? И-Ди снял себе жильё в Джорджтауне, с мая там живёт. Базар у них всё ещё продолжается, но похоже на то, что Кэрол получит «большой дом» и содержание, а И-Ди — всё остальное. Развод по его инициативе. Можно понять, конечно. Кэрол не просыхает уже десятки лет. Из неё ни матери, ни жены не получилось.
— Ты, стало быть, его одобряешь?
— Вот ещё. Я о нём мнения не изменила. Отец он ужасный, совершенно безразличный. Во всяком случае, что касается меня. Я его не любила и об этом не жалею. Но я его, в отличие от Джейсона, и не уважала. Джейсон видел в нём короля индустрии, монументальную фигуру. Как же, вашингтонский делец…
— А разве нет?
— Ну, он добился успеха, влияния, но это всё относительно. Таких Лоутонов только в этой стране десять тысяч. Он бы не всплыл, если бы отец и дядя не финансировали его первые шаги. А делали они это, как я сильно подозреваю, чтобы налоги скостить. У И-Ди получилось, он раскрутился, а тут «Спин» подоспел, он и вышел в чемпионы. Но в сравнении с по-настоящему толстыми мешками он всё равно остался выскочкой. Нет за ним йельско-гарвардской мафии в мантиях. Я не скакала по светским раутам. Мы оставались бедными детками из квартала. Из богатого квартала, но всё равно бедными. Есть старые деньги и есть новые, и мы явно в новых.
— Не спорю, только из моего маленького домика через газон всё выглядит несколько иначе. Как Кэрол справляется?
— Лечится. Лекарство всё из той же бутылки. А у тебя как дела? Как у вас с Молли, без проблем?
— Молли ушла.
— Ушла в смысле «выбежала в лавчонку» или…
— Или. Совсем ушла. Разрыв, не знаю, как там помягче выразиться.
— Сочувствую, Тайлер.
— Спасибо, но это к лучшему. Все за меня радуются.
— У нас с Саймоном всё в порядке, — сообщила она, хотя я вовсе этим не интересовался. — Церковные дела на него только давят.
— Новая политика?
— «Табернакл» таскают по судам. Я не в курсе всех деталей. Нас лично это не затрагивает, но Саймон переживает. Ты точно в порядке? Голос какой-то хриплый.
— Ничего, пройдёт.
* * *
Утром накануне выборов я упаковал пару чемоданов (чистое бельё, книжки в мягких обложках, медицинский саквояж) и поехал за Джейсоном. Мы направлялись в Вирджинию. Джейсон сохранил склонность к шикарным тачкам, но ни к чему привлекать излишнее внимание. Стало быть, моя «хонда», а не его «порше». Неуютные времена настали для «порше» на федеральных дорогах. Гарланд всем хороший президент, но лишь для тех, у кого за полмиллиона годового дохода, а остальным приходилось затягивать пояса потуже. Дорога — неплохой индикатор состояния страны. Лотки мелких торгашей у забитых досками супермаркетов; парковки, заполненные бесколёсными прицепами и автомобилями с фанерой вместо окон, в которых ютятся бездомные и полубездомные; маленькие городки, живущие доходами с придорожных закусочных и радарных ловушек. Практические советы полиции штата:
НЕ ОСТАНАВЛИВАЙТЕСЬ С НАСТУПЛЕНИЕМ ТЕМНОТЫ; ДЛЯ ГАРАНТИИ ОТВЕТА СЛУЖБЫ 911 ЗВОНИТЕ С ПРОВЕРЯЕМОГО НОМЕРА.
Разбой на дорогах свёл движение к минимуму. Нас то и дело зажимали восемнадцатиколёсные автопоезда, иные из них в кошмарном состоянии, да защитного цвета военные грузовики местных военных баз.
На этом мы внимания не заостряли. Об исходе выборов тоже не беспокоились, Ломакс далеко опережал обоих основных и троих второстепенных кандидатов. Не говорили ни о репликаторах, ни о Ван Нго Вене, и уж, конечно, не поминали И-Ди. Вспоминали старые времена, добрые книги, а чаще всего молчали. Я загрузил в память автомобильного проигрывателя угловатый альтернативный джаз, любимые вещи Джейсона: Чарли Паркер, Телониус Монк, Сони Роллинз — исполнителей, давно постигших дистанцию, отделяющую землю от звёзд.
