— Пластырь!
Он удивленно взглянул на меня, не понимая, о чем я говорю. Потом, заметив мой взгляд, потрогал шею и спросил:
— Это?
Я еще не пришел в себя от изумления, но все еще пытаясь изобразить равнодушие, сказал:
— Черт возьми, выходит, вы умолчали, что поранились во время полета!
Джек колебался только мгновение, потом улыбнулся и пожал плечами.
— Поранился? Нет, это какая-то царапина, пустяк… Я даже не заметил… Когда мне сказали об этом, я удивился и спросил: «Ранка на шее? У меня?»
— Но как же так? Может, произошел какой-нибудь несчастный случай?
— Нет, — повторил он, сжав губы, — уверяю вас. Полет прошел точно по заданной программе. Наилучший полет, какой только можно себе представить. А это, — он снова потрогал пластырь, — просто не знаю, откуда это взялось. Может быть, когда снимал комбинезон… Не знаю! Не болит. А может, врач хотел взять кровь.
— Может быть, — пробормотал я, — это была стрела?
— Что? Как вы сказали?
— Ничего, — ответил я, покачав головой, пожал ему руку и ушел.
Грей беседовал со своими коллегами. Увидев меня, он улыбнулся и пошел навстречу.
— Все? Все в порядке? Ого! — Он указал на пачку листков у меня в руке. — Сколько же вы исписали!
— Да, немало.
— Как вы нашли Темпля?
— Я… Он великолепен!
— Это успех. Успех, который превзошел все наши ожидания. Послушайте, Купер… Мне жаль, что не смогу проводить вас в Нью-Йорк, у меня здесь очень много дел.
— Не беспокойтесь… Я только хотел расспросить вас еще кое о чем.
— Да, пожалуйста, слушаю вас.
— Речь идет о Темпле. Почему именно его отобрали для этого полета? Именно его, а не кого-нибудь другого?
— Гм… Не знаю, смогу ли ответить на ваш вопрос. Право, не знаю даже… — Он поколебался, потом решительно продолжал: — Пойдемте. Я познакомлю вас с нужным человеком. Это Том Чест, знаете его, нет? Он сможет объяснить вам, почему был выбран именно Темпль.
Таким образом Грей отвел меня к Месту, руководителю группы астронавтов, и я задал ему тот же вопрос. Чест понимающе кивнул, извлек из ящика стола папку, открыл ее, выбрал из лежавших в ней бумаг карточку Темпля, пробежал ее глазами и сказал:
— Темпль? Он не лучше других в том, что касается технической и научной подготовки. У нас было в резерве три человека, подготовленных так же хорошо, как и он. Мы располагаем, — с гордостью добавил он, — целой командой превосходных астронавтов.
— Это я знаю. Так как же вы выбирали? Бросали жребий? Кидали монетку, говоря: «Решка за Темпля, орел за кого-то другого?»
Он отрицательно покачал головой.
— Конечно, нет. Мы выбрали Темпля, потому что он крепче… я имею в виду, крепок, как и остальные, но на один атом… — поправился он, — на полатома крепче. Физически и психологически, понимаете? Он похож на думающий камень. Стальной человек с молниеносными рефлексами. Способен в считанные секунды делать в уме невероятные расчеты. Может согнуть штангу или разорвать телефонный справочник. Знаете, как тренировали японских охотников?
— Они ловили мух на лету, если не ошибаюсь.
— Совершенно верно. Темпль умеет делать то же самое. Он может разговаривать с вами о каких-нибудь даже очень сложных материях, а в это время мимо летит муха, он — цап! — мгновенно ловит ее! Ни разу не промахнулся, уверяю вас… У него в тренировочных полетах дважды были аварийные ситуации, причем не по его вине, и он выходил из положения в таких обстоятельствах, где и лучшие пилоты погибли бы. Вот почему мы выбрали его… Он сжал губы и добавил: — У него маловато воображения, согласен. Вы, наверное, заметили это, да?
Я промолчал, а он продолжал:
— Однако, для такого полета, какой совершил он, воображение не требуется совершенно, более того, может даже повредить. Нам нужен человек, для которого Луна — это лишь место назначения, как впрочем и любое другое.
— Да, понимаю. А можно узнать, какие книги он читает? Я хочу сказать, каков круг его интересов? Мне это нужно для статьи.
— Да, конечно… он еще раз заглянул в папку, — научная и техническая литература. Вот список книг, которые он прочел за последние два года. Посмотрите сами, — и он протянул мне листок. Я притворился, будто просматриваю списки, а он продолжал: — Кто выбирает подобную профессию, должен смириться с тем, что придется жить под колпаком НАСА, ведь мы все время наблюдаем за ним.
Я вернул Честу листок.
— Тут нет ни одного романа.
— Романа? А зачем ему романы?
— Вовсе нет книг по истории или по археологии, — заметил я без особой надежды. Чест пожал плечами и усмехнулся:
— История, археология? Такие люди, как Темпль, живут в будущем. Какое ему дело до прошлого?
Я больше не затрагивал эту тему. Да, это так и было — тут добавить нечего. Джек Темпль никогда в жизни не читал таких книг, в которых говорилось бы о Леониде и о персах. Ни Фермопил, ни вообще прошлого для него не существовало. Не было смысла продолжать расспросы. Я ухватился за последнюю ниточку:
— Скажите… он коренной американец или…
Чест ответил:
— Судите сами. Его семья приехала в Америку триста лет назад.
— И это была англосаксонская семья, не так ли? Может быть, его мать, тетушка или бабушка были… скажем, французской крови, итальянской или испанской…
Он решительно покачал головой:
— Нет. Впрочем, это не имеет ни малейшего значения. Мы послали бы его на Луну в любом случае, даже если бы его отец был немцем, испанцем или итальянцем.
— Или греком, — заметил я. Чест кивнул:
— Или греком, какая разница. Его предки нас не интересуют. Повторяю, Купер, прошлое не имеет для него никакого значения. Наше время началось 4 октября 1957 года. Помните, что это за дата?
— Конечно помню. В этот день русские запустили в космос первый искусственный спутник.
— Совершенно верно. И поэтому все, что было раньше, для него просто не существует.
Он проговорил это тоном человека, который хочет завершить разговор. Но я не сразу сдался.
— Хорошо, прошлое для него не существует, но вот последний вопрос: а его ранка на шее?
Чест помрачнел.
— Откуда вы знаете? — спросил он.
— Я видел. Видел пластырь.
— Ну… Это пустяк!..
— Как это пустяк?
— Ну! Пустяк! Царапина и все.
— Генерал, я здесь для того, чтобы служить НАСА. Я не шпион и не из тех журналистов, которых волнуют только свои собственные интересы. Статья будет опубликована неизвестно когда и поэтому не сыграет никакой роли в моей карьере. Вы компенсируете мне расходы, это верно, но кто знает, не придется ли мне еще добавить несколько долларов из своего кармана. Словом, работа в убыток…