– Спутниковый ретранслятор выйдет на связь через минуту, – сообщил Карен один из операторов. – Хотите кофе? – предложил он.
– Нет, – ответила Карен.
– Вы хотели бы быть там, да?
– Во всяком случае, я это заслужила, – ответила девушка.
Карен поглядывала на экраны видеомониторов, на ошеломляющее мелькание изображений, а тем временем операторы приступили к таинствам установления связи с небесным странником – спутником, повисшим на своей орбите на высоте 320 миль над их головами.
– Сигнальный ключ.
– Сигнальный ключ. Пароль.
– Пароль.
– Фиксирование несущей частоты.
– Несущая зафиксирована. Поехали.
Карен почти не обращала внимания на знакомые фразы. Она не отрывала взгляда от экранов, на которых пока были лишь сигналы статических помех.
– Мы вызывали их или они нас? – спросила Карен.
– Инициатива была нашей, – ответил оператор. – Мы заранее предупредили, что хотим связаться на рассвете по местному времени. Они не начали передачу, поэтому мы вызвали их на связь.
– Интересно, почему они не начали передачу сами? – спросила Карен. – Что-нибудь не так?
– Не думаю. Мы отправили запускающий сигнал, через пятнадцать секунд они его приняли и синхронизировались. Все кодовые числа набраны правильно. Ага, вот они.
В 6 часов 22 минуты по местному времени началась прямая трансляция из Конго: после заключительной вспышки помех на экране появилось изображение одного из участков лагеря в Вирунге. Очевидно, видеокамера была неподвижно закреплена на треноге. Карен и операторы молча смотрели на пару палаток, на догоравший костер, на лениво ползущие рваные клочья утреннего тумана. Не было видно ни души, никаких признаков какой бы то ни было деятельности.
Один из операторов засмеялся:
– Они еще спят. Тут мы их и поймали! Кажется, ваше присутствие там бы не помешало.
Требовательность Росс и ее скрупулезность в соблюдении всех правил и формальностей были общеизвестны.
– Включите дистанционное управление, – распорядилась Росс.
Оператор щелкнул тумблером дистанционного управления. Теперь видеокамера, стоявшая за десять тысяч миль в тропических лесах Конго, беспрекословно подчинялась командам из Хьюстона.
– Панорамный обзор, – сказала Карен.
За панелью управления оператор взялся за джойстик. Изображение на экране стало смещаться влево, появились другие участки лагеря, другие палатки. Лагерь был разгромлен: палатки порваны и смяты, тент стянут, оборудование беспорядочно разбросано в грязи. Одна из палаток ярко полыхала, и к небу поднимались клубы черного дыма. Потом на экране появились мертвые тела.
– Боже мой… – прошептал один из операторов.
– Расширить панорамирование, – приказала Росс. – Повысить разрешение.
Объектив камеры пробежал по всему лагерю и нацелился на лес. Карен и операторы напряженно всматривались в лесные заросли. По-прежнему не было видно никаких признаков жизни.
– Сузить панорамирование.
Изображение приблизилось к видеокамере. На экране появились серебристая тарелка антенны и черный ящик передатчика. Рядом на спине лежал один из геологов.
– Господи, это же Роджер…
– Трансфокатор и тройник, – сказала Карен.
Позже, при прослушивании записи, ее голос казался спокойным, почти равнодушным.
Изображение сфокусировалось на лице мертвого геолога. Перед Карен и операторами предстала чудовищно изуродованная, как бы сплющенная голова. Из глаз и носа еще сочилась кровь, рот был широко раскрыт.
– Кто мог сделать такое?
В этот момент на изуродованное лицо упала тень. Карен рванулась к панели, схватила джойстик, вдавила кнопку трансфокатора. Угол изображения увеличился, теперь стали видны очертания тени. То была тень человека, и этот человек двигался.
– Там кто-то есть! Кто-то остался в живых!
– Он хромает. Похоже, ранен.
Карен внимательно всматривалась в изображение тени. Нет, она не сказала бы, что это тень хромающего человека. Что-то было не так, но что именно, она никак не могла сообразить…
– Сейчас он пройдет перед камерой, – сказала она; это казалось почти несбыточной мечтой. – Что за странные звуковые помехи?
Необычный звук, что-то среднее между вздохом и хрипом, был слышен всем.
– Это не помехи, звук передается вместе с видеосигналом.
– Попробуйте обработать аудиосигнал.
Операторы меняли частоту, пытались регулировать другие параметры, но звук оставался все таким же странным и неопределенным. Потом тень пришла в движение и перед камерой появился человек.
– Диоптр, – крикнула Карен, но было уже поздно.
Лицо человека оказалось слишком близко от объектива. Без диоптра сфокусировать изображение было невозможно. Карен увидела лишь темное расплывчатое пятно. Оно исчезло, прежде чем операторы успели подключить диоптр.
– Туземец?
– Этот район Конго необитаем, – сказала Карен.
– Если не человек, то какие-то животные там есть.
– Панорамный обзор, – распорядилась Карен. – Посмотрим, не удастся ли еще раз взглянуть на этого туземца.
Камера продолжала сканировать местность. Карен хорошо представляла себе установленную в тропических лесах треногу, негромкое жужжание моторчика, двигавшего линзовую головку. Неожиданно изображение перекосилось, потом перевернулось на бок.
– Он сбил камеру.
– Черт!
На экране снова появились полосы помех. Стало очень трудно что-либо разобрать.
– Четкость! Четкость!
Последнее, что увидели Карен и операторы, была большая голова и темная рука, опускавшаяся на серебристую антенну. На секунду появилось яркое пятно, потом экран погас. Трансляция из Конго закончилась.
В июне 1979 года шесть экспедиций компании «Служба технологии использования земных ресурсов» были заняты исследованиями урановых месторождений в Боливии, залежей медных руд в Пакистане, методов использования сельскохозяйственных угодий в Кашмире, динамики ледников в Исландии, лесных ресурсов Малайзии и месторождений алмазов в Конго. Для СТИЗР в этом не было ничего необычного; в любое время года на компанию работало, как правило, от шести до восьми экспедиций.
Поскольку экспедициям часто приходилось работать в опасных или политически нестабильных регионах, компания бдительно следила за малейшими признаками «сигнатуры помех». (При дистанционном изучении удаленных объектов «сигнатурой» называют характерное изображение объекта или геологической формации на фотографии или видеопленке.) Большинство сигнатур помех имело политическую основу. Так, в 1977 году компании пришлось прибегнуть к помощи авиации, чтобы срочно эвакуировать экспедицию, работавшую на Борнео, когда именно в том районе подняли мятеж коммунисты. Аналогичным образом в 1978 году во время военного переворота была спасена нигерийская экспедиция. Иногда сигнатуры помех имели геологическую природу: в 1976 году гватемальская экспедиция была эвакуирована после сильного землетрясения.
По мнению Р.Б.Трейвиза, которого разбудили в последние минуты 13 июня 1979 года, видеотрансляция из Конго была «самой ужасной на его памяти сигнатурой помех», однако их природа оставалась загадкой. В сущности компании был доподлинно известен только один факт: лагерь в Вирунге был разрушен всего за шесть минут. Именно столько времени прошло с момента запуска сигнала из Хьюстона до его приема в Конго. Ошеломляющая скорость уничтожения лагеря пугала. Первым делом Трейвиз приказал разобраться, «что за чертовщина там произошла».
Трейвиз, плотный мужчина сорока восьми лет, привык иметь дело с кризисными ситуациями. По образованию он был инженером и специализировался в создании спутников сначала для Американской радиовещательной корпорации, а потом для компании «Рокуэлл». В тридцать с небольшим он перешел на управленческую деятельность, став одним из тех, кого в аэрокосмической промышленности называли «заклинателями дождя». Компании, производившие спутники, в соответствии с заключенными контрактами брали на себя обязательство через определенный срок, обычно от 18 до 24 месяцев, доставить спутник к ракете, которая должна была вывести его на орбиту. После подписания контракта приходилось только надеяться, что спутник, состоящий из полумиллиона деталей, будет готов к назначенному дню. Если же по каким-то причинам спутник не был готов, то оставалось лишь молить Бога, чтобы тот даровал плохую погоду, которая заставила бы отложить запуск ракеты, то есть заклинаниями вызывать дождь.
Даже после десяти лет работы в сложнейшей отрасли промышленности Трейвизу удалось сохранить чувство юмора. Его философию руководителя выражал большой плакат, висевший на стене за письменным столом. На плакате было написано: «ВИКЕВЛКВЧ», что значило: «Всегда из-за какой-нибудь ерунды все летит ко всем чертям».
Но ночью 13 июня 1979 года Трейвизу было не до шуток. Пошла прахом вся экспедиция СТИЗР, погибли все восемь человек компании и еще черт знает сколько носильщиков. Восемь человек! Это была самая крупная катастрофа в истории СТИЗР, даже хуже, чем несчастье, постигшее нигерийскую экспедицию в 1978 году. Вспомнив о всех предстоящих телефонных разговорах, Трейвиз ощутил страшную усталость, полную опустошенность. Его тревожили не те переговоры, которые будут вестись по его инициативе, а звонки, на которые придется отвечать. Успеет ли такой-то к выпускному балу дочери или к финальному матчу с участием его сына? На подобные звонки всегда отвечал сам Трейвиз. Теперь ему снова придется выслушивать голоса, полные надежд и оптимизма, и собственные осторожные ответы: он не уверен, он понимает и сочувствует, он сделает все, что от него зависит, да, конечно, конечно… Необходимость изворачиваться и врать изматывала его уже заранее.
