Комментариев не последовало. Он снова попытался завести разговор:
— Собираетесь смотреть матч сегодня вечером?
Форд едва взглянул на него.
— Нет, какой смысл? — бросил он и высунулся в окно.
— Вы все уже для себя решили, сэр? Вы думаете, у «Арсенала» нет шансов?
— Нет, я не об этом, — сказал Форд, — просто сейчас будет конец света.
— Да, сэр, вы уже говорили, — сказал бармен, переводя взгляд на Артура. — Для «Арсенала» это было бы очень кстати.
Форд с неподдельным удивлением посмотрел на него.
— Сомневаюсь, — сказал он и нахмурился.
Бармен тяжело вздохнул.
— Ваши шесть пинт, сэр.
Артур жалко улыбнулся ему и снова пожал плечами. Он повернулся и жалко улыбнулся всем, кто был в пабе, на случай, если они слышали их разговор. Но они не слышали, и поэтому никто не понял, чему он улыбался.
Человек, сидевший у стойки рядом с Фордом, посмотрел на двух человек с шестью пинтами, быстро посчитал в уме и улыбнулся им тупо и с надеждой.
— Отвали, это все нам, — сказал Форд и посмотрел на него взглядом, который мог бы добавить энергии алгольскому солнечнику.
Форд хлопнул о стойку пятифунтовой банкнотой и сказал:
— Сдачи не надо.
— С пятерки? Спасибо, сэр.
— У вас есть еще десять минут, чтобы их потратить.
Бармен счел за лучшее просто отойти в сторонку.
— Форд, — сказал Артур, — может, ты объяснишь мне, что происходит?
— Пей, — сказал Форд, — тебе нужно осилить три пинты.
— Три пинты? В обед?
Человек рядом с Фордом улыбнулся и радостно закивал. Форд не обратил на него внимания. Он сказал:
— Время — это иллюзия, а обеденное время — тем более.
— Очень тонко, — сказал Артур, — отошли это в «Ридерз Дайджест», у них есть рубрика для таких, как ты.
— Пей.
— Но зачем сразу три пинты?
— Расслабляет мышцы, тебе это потребуется.
— Расслабляет мышцы?
— Расслабляет мышцы.
Артур уставился в кружку.
— Или сегодня какой-то не такой день, — произнес он, — или мир всегда был таким, но я этого не замечал.
— Ладно, — сказал Форд, — попробую объяснить. Сколько лет мы знакомы?
— Сколько? — Артур задумался. — Лет пять или шесть. Но за все это время ничего такого не случалось.
— Хорошо, — сказал Форд. — А что, если я скажу, что я вовсе не из Гилфорда, а с маленькой планеты недалеко от Бетельгейзе?
Артур неопределенно пожал плечами.
— Не знаю, — сказал он и сделал глоток. — А ты собираешься это сказать?
Форд сдался. Все это уже не имело значения. Он просто поторопил:
— Пей, — и добавил обыденным тоном, — конец света скоро.
Артур снова жалко улыбнулся сидящим в пабе. Сидящие нахмурились в ответ. Один из них махнул ему рукой, чтобы он перестал им улыбаться и занимался своими делами.
— Сегодня, наверное, четверг, — задумчиво сказал Артур, склоняясь над кружкой, — по четвергам у меня всегда самые дрянные похмелья.
В этот самый четверг что-то тихо двигалось сквозь ионосферу за много миль от поверхности планеты; вернее, не что-то, а много чего-то — это были десятки желтых массивных, угловатых, ломтеобразных тел, огромных как небоскребы и бесшумных, как птицы. Они легко и лениво плыли в электромагнитных лучах звезды по имени Солнце, выстраиваясь в заданный порядок и ожидая указаний.
Планета внизу совершенно не замечала их присутствия, что им и было нужно. Огромные желтые тела пролетели незамеченными над космодромами Гунхилли и мысом Канаверал, обсерватории Вумера и Джодрелл Бэнк смотрели сквозь них и ничего не увидели, — а жаль, ведь это было именно то, чего они ждали многие годы.
Единственным, что среагировало на их приближение, был маленький черный прибор под названием «суб-эфирный сенсор». Он лежал и тихонько помигивал в кожаной сумке, которую Форд Префект все время носил на плече. У любого земного физика глаза вылезли бы на лоб, увидь он содержимое этой сумки. Именно поэтому Форд Префект всегда прятал его под парой потрепанных рукописей якобы разучиваемых им пьес. Кроме суб-эфирного сенсора и рукописей в сумке был «электронный палец» — короткий и толстый черный стержень, округлый и матовый, с несколькими переключателями и индикаторами на одном конце. Еще там был прибор, похожий на большой калькулятор. На нем было около сотни маленьких кнопок и экран в четыре квадратных дюйма, на котором можно было высветить и быстро пролистать миллион страниц. Он выглядел безумно сложным, и это было одной из причин того, что на его удобном пластиковом футляре большими приятными для глаз буквами было написано «Без паники!». Еще одной причиной этому было то, что прибор был, на самом деле, самой замечательной из всех книг, изданных когда-либо великими книгоиздательскими корпорациями Малой Медведицы — «Путеводителем по Галактике для автостопщиков». Он был издан в форме электронного прибора потому, что будь он обычной книгой, то космическому автостопщику, чтобы носить его с собой, потребовалось бы несколько неудобных складских зданий.
Кроме этого, в сумке у Форда Префекта было несколько авторучек, записная книжка и большое полотенце от Маркса и Спенсера.
«Путеводитель по Галактике для автостопщиков» говорит кое-что о полотенцах.
Полотенце, говорит он, это самая полезная вещь для космического автостопщика. Отчасти потому, что оно имеет большую практическую ценность: вы можете обернуться им для тепла на холодных лунах Беты Джаглана; вы можете лежать на нем на восхитительных песчаных пляжах Сантрагинуса-5, вдыхая терпкий морской воздух; вы можете спать, укрывшись им, под красными звездами в пустынных мирах Какрафуна; сделать из него парус, плывя на маленьком плоту по медленной реке под названием Моль; намочить его, завязать на конце узел и использовать в драке; обернуть им голову для защиты от едких запахов или взгляда свирепого клоповидного зверя с планеты Трааль (умопомрачительно тупое животное: оно думает, что если вы не видите его, то оно не видит вас; глупое, как полено, но очень свирепое); вы можете размахивать полотенцем, чтобы вас заметили, и, конечно же, вытираться им, если оно все еще достаточно чистое.
Но что более важно, полотенце имеет неизмеримую психологическую ценность. Например, если стрэг (стрэг: не автостопщик) знает, что у автостопщика есть с собой полотенце, он автоматически предположит, что у него также есть зубная щетка, мочалка, мыло, печенье, фляжка, компас, карта, моток бечевки, жидкость от комаров, зонтик, космический скафандр и т. д., и т. п. Более того, стрэг тогда с радостью одолжит автостопщику любую из этих вещей или с десяток других, которые автостопщик мог якобы потерять. Стрэг предположит, что человек, который исколесил всю Галактику вдоль и поперек, прошел через голод, нужду и лишения, и все-таки имеет при себе полотенце, это человек, с которым можно иметь дело.
Отсюда такая фраза из жаргона автостопщиков, как: «Послушай, ты зючишь этого хипеля Форда Префекта? Это тот еще фрюкт, он всегда при полотенце». (Зючить: знать, быть наслышанным, встречать, иметь сексуальные отношения; хипель: солидно упакованный парень; фрюкт: реально солидно упакованный парень.)
Суб-эфирный сенсор в сумке Форда Префекта замигал чаще. Высоко над Землей огромные желтые тела начали разворачиваться веером. А кто-то в Джодрелл Бэнке решил, что пора выпить чаю.
— У тебя есть с собой полотенце? — неожиданно спросил Форд Префект у Артура.
Артур, с трудом вливающий в себя третью пинту, посмотрел на него.
— Нет, а зачем? Разве это нужно? — он уже перестал чему-либо удивляться, решив, что это бессмысленно.
Форд раздраженно хмыкнул.
— Допивай, — поторопил он.
В это время сквозь разговоры людей, музыку из музыкального автомата и икание человека рядом с Фордом, которого он, в конце концов, угостил виски, до них донесся снаружи глухой рокот. Артур поперхнулся пивом и вскочил на ноги.
— Что это? — вскрикнул он.
— Не волнуйся, — сказал Форд, — они еще не начали.
— Слава Богу, — сказал Артур, успокаиваясь.
— Наверное, это просто ломают твой дом, — сказал Форд, допивая свое пиво.
— Что? — завопил Артур. Гипноз Форда внезапно развеялся. Артур с безумным видом заозирался вокруг и бросился к окну.
— Они сносят мой дом! Какого черта я делаю в пабе, Форд?
— Теперь это уже вряд ли имеет значение, — сказал Форд, — пусть себе потешатся.
— Потешатся? — вскричал Артур. — Потешатся! — он выглянул в окно, чтобы убедиться в том, что они говорят об одном и том же. — Какая, к чертям, потеха?
Он выскочил из паба, размахивая полупустой кружкой. В этот раз он ни с кем в пабе не сдружился.
— Стойте, вандалы! Разрушители! — завывал Артур. — Полоумные варвары, остановитесь!
Форд кинулся было за ним, но вернулся и спросил у бармена четыре пакетика орешков.
