Контрафактная жизнь - Илья Александрович Шумей

Контрафактная жизнь

Утро началось с уже привычной головной боли. Марат, морщась, сел на кровати и стянул с головы гипнопроектор. В такие моменты ему нестерпимо хотелось зашвырнуть ненавистное устройство куда подальше или просто растоптать его, но две сотни баллов – это, как ни крути, целых две сотни баллов. Да и возможность посмотреть парочку простеньких но вполне сносных бесплатных снов после изматывающего дня в значительной степени искупала сопутствующие неудобства. Да, в нагрузку к сновидениям прилагалось жгучее желание купить любимой собаке новый сухой корм со вкусом индейки, но так как собаки у Марата не было, то данный побочный эффект не представлял особой проблемы. Накануне борьба с искушением обзавестись самоочищающимся ковриком в прихожую отняла у него куда больше сил и нервов.

К счастью, головная боль – дело решаемое. Он взял с тумбочки упаковку таблеток и, зажав кнопку дозатора, терпеливо подождал окончания рекламного ролика на голографической этикетке, после чего закинул в рот выпавшую на ладонь пилюлю. Хватит уже рассиживаться, пора приниматься за работу.

Кое-как прополоскав рот от мерзкого привкуса стандартной бесплатной зубной пасты, Марат устроился за столом со стаканом молока и полупустой упаковкой кукурузных хлопьев. Экран на стене, почуяв его присутствие, автоматически включился и обрушил на него взрывное яркоцветье рекламы. Впрочем, умение неотрывно таращиться на экран, ничего не видя и не слыша, Марат освоил уже давно. А поскольку начисляемые баллы напрямую зависели от времени просмотра рекламных роликов, он наловчился есть, даже не заглядывая в тарелку.

Счетчик в углу экрана оживился и начал отсчет. Сегодня Марат решил снова попытать счастья с одним из своих излюбленных промохаков, тем более что ему как раз следовало купить новую коробку хлопьев. Старую, почти пустую, он развернул к экрану ребром, чтобы скрыть логотип, а также наклеенную на ее другом боку этикетку от хлопьев другой фирмы. Осталось дождаться подходящего ролика, благо крутили их регулярно, и успеть повернуть коробку верной стороной.

Мельтешение счастливых улыбающихся людей в окружении машин, холодильников и жизнерадостных здоровых кошек свободно проходило через мозг Марата, не оставляя даже мельчайшей ряби на поверхности его мыслей. Но стоило на экране показаться кучерявому малышу, вбегающему на кухню, как в голове словно взревела тревожная сирена. Рука атакующей коброй метнулась вперед и, задержавшись на мгновение, крутанула коробку так резко, что едва не рассыпала по столу последние оставшиеся в ней хлопья.

Есть! Спустя секунду счетчик мигнул и засветился ярче, сообщая об удвоении начисленных баллов, поскольку в поле зрения оказался рекламируемый продукт. Отдельной строкой пробежало сообщение о предоставлении на него 50%-й скидки в течение сегодняшнего дня. Вот так-то лучше! Теперь можно и в магазин сгонять.

Марат не стал включать освещение в спальне и одевался в полумраке, слегка рассеиваемом бледным светом, просачивавшемся из открытой двери кухни. Электричество стоит нынче недешево, а гардероб у него не настолько обширный, чтобы в нем запутаться. Месяц назад его окно закрыл смонтированный на стене дома большой рекламный экран, но Марат данному обстоятельству даже обрадовался. Во-первых, за такие издержки ему каждый день накидывали дополнительные баллы, а во-вторых, он теперь был избавлен от созерцания аналогичного экрана на доме напротив. Его полыхание здорово мешало спать, пробиваясь даже сквозь плотные шторы, а еще Марат до сих пор не простил ему той памятной истории с велотренажером.

Делая свои первые шаги в промохакинге, он тогда с готовностью хватался за любую подвернувшуюся возможность урвать еще немного баллов, подчас упуская из виду мелкие, но важные детали. Однажды, заполучив на время новую модель велотренажера, Марат тут же сфотографировался верхом на нем и выложил фото в сеть на странице производителя. Он вполне обоснованно рассчитывал на щедрый бонус, но, в итоге, схлопотал не менее щедрый штраф, поскольку в тот момент на экране, что виднелся в окне за его спиной, как раз крутилась реклама конкурирующей фирмы. Чуть позже ему вдогонку пришел еще один штраф от тех самых конкурентов, что отправило Марата в глубокий минус, из которого он выбирался почти месяц, питаясь опостылевшими бесплатными продуктами и таращась на рекламные трансляции до поздней ночи.

Нынче он, поднабравшись опыта, подобных непростительно глупых ошибок уже не совершал, тщательно контролируя чуть ли не каждый свой шаг.

Перед самым выходом зеркало в прихожей в очередной раз попыталось разжалобить Марата, нарядив его отражение в новую спортивную куртку и предлагая на нее солидную скидку, если он сделает заказ «прямо сейчас», но против подобных незатейливых провокаций у него уже давно выработался устойчивый иммунитет. Он некоторое время покрутился перед изображением, демонстрируя живую заинтересованность и наблюдая за тем, как зеркало старательно пытается за ним уследить, натягивая на его голову предлагаемый вариант прически, но, едва на табло высветилось сообщение о начислении соответствующего бонуса, немедленно развернулся и выскочил за дверь. Спроси его кто – он сейчас даже цвет той куртки не смог бы вспомнить.

Марат бодро сбежал по ступенькам и потрусил по тротуару, щеголяя новенькими лимонно-желтыми кроссовками. Их главное достоинство заключалось в том, что с ними в комплекте сразу шел и абонемент на пользование беговой полосой. В противном случае за возможность совершать такие пробежки ему пришлось бы каждый месяц выкладывать по три сотни. С другой стороны, в рамках акции от Марата теперь требовалось пробегать в новой обуви не менее десяти километров каждую неделю, невзирая на погоду и самочувствие, но он пока справлялся с заданием без особых проблем.

Ради обладания более дорогой моделью ему пришлось бы еще еженедельно отчитываться в сети о своих достижениях, от раза к разу улучшая результаты, но Марат не гнался за модой и всегда старался соблюдать разумный баланс между желаемым комфортом и сопровождающими его неизбежными издержками. Можно ведь и вовсе не напрягаться и перемещаться по бесплатной полосе, перешагивая через валяющийся мусор и брезгливо обходя липкие лужи неизвестного происхождения, но в данном случае он счел, что возможность трусить по чистому асфальту все же стоит некоторых усилий. Благо погода сегодня отличная, да и кроссовки стильные. Прохожие обязательно оборачиваться будут!

В условиях, когда все вокруг живут точно так же, как и ты, когда на завтрак твои соседи давятся той же безвкусной кашей, и любой встреченный на улице человек оказывается одет в такой же стандартный набор блеклых бесформенных тряпок, любая возможность хоть как-то выделиться на фоне серой массы начинает цениться очень и очень дорого. Некоторые женщины пытались хоть как-то разнообразить свой гардероб, внося