Он никогда не помнил того, что переживал во сне — но знал, что сознание отключалось не полностью. Квантовые флуктуации порождали в нем хаотические токи, ничтожно слабые, но при столь низкой температуре достаточные для возбуждения некоторых перцептивных контуров. Проводя грубую аналогию, можно было бы сказать, что Наблюдателю снились сны. Сны о тех временах, когда он еще имел биохимическое тело.
Смутные образы всплывали и тонули в спящем мозгу. Мглисто-серое небо родной планеты, безбрежный океан далеко внизу, мачтовые огни термопланов, плывущих сквозь мглу смутными темными тушами, привычная дрожь палубы, трели команд, предвкушение боя, ветер в лицо, чьи-то близкие, но неузнаваемые глаза с внимательно суженными диафрагмами. Вся жизнь, что осталась за десятки парсек, за тысячи вахт, за миллионы лет с того времени, как Исполнители подвергли его наказанию. Лишили доступа в Галанет, принудительно встроили в его мозг Стражей, заархивировали в Семя и на неуправляемой межзвездной комете отправили сюда, в Окно, в его вечную тюрьму — систему желтого карлика 4985-5051-049.
Давным-давно серия вспышек сверхновых в молодой звездной ассоциации расчистила эту область от пыли и газа. В спиральном диске Галактики образовалось Окно — сквозная дыра, почти свободная от газа, с прозрачностью межзвездной среды на порядок выше средней. Такие Окна как нельзя лучше годились для проведения линий сверхдальней межзвездной радиосвязи. В обычном, нерасчищенном пространстве газово-пылевая среда создавала слишком много помех.
Стандартный узел связи представлял собой группу маломощных ретрансляторов на фокальной линии гравитационной линзы какой-нибудь звезды. Большинство звезд Окна не были хорошими линзами: гиганты и субгиганты имели слишком короткий срок жизни, у двойных звезд гравитационные поля постоянно смещались и искажались — они не имели стабильной фокальной линии; по той же причине не годились маломассивные красные карлики (90 % всех звезд) — их слабые поля заметно искажались даже планетами.
Получалось, что узлы связи можно было строить только вокруг одиночных звезд средней массы — таких как желтые карлики. По неудачному совпадению, именно у таких звезд, на теплых гидрофорных планетах чаще всего возникала естественным путем жидкостная самособирающаяся материя — и не так уж редко эволюционировала в техноцивилизацию. Главную угрозу бесперебойной работе узла.
Цивилизации, зародившиеся независимо от Галанета — цивилизации нулевого уровня, или попросту Нули — при всей их ничтожности были серьезной проблемой. Исследуя свою систему, Нули неизбежно обнаруживали галанетовские ретрансляторы. Миллиардолетняя история показывала, что никакие запреты, никакие сигналы «Не трогать!» не помогают. Если Нули не были предупреждены, они портили ретрансляторы по незнанию. Если же были, то бросали все силы на то, чтобы взломать протокол доступа и самовольно подключиться к сети, в ущерб законным пользователям из Оболочки и Ореолов. Потому лучшей, хотя и не единственной гарантией безопасности связи была полная элиминация Нулей.
Для этого существовали Чистильщики.
Чистильщикам нравилось убивать. За это они и попадали в Окно. Исполнители отправляли их в ссылку, как и Наблюдателей. Здесь, в Окне, работой Чистильщиков было убивать не кого хочется, а кого надо.
Предсказать, на какой именно планете появится цивилизация, было невозможно. Зачищать все подряд, или размещать энергоемкие базы Чистильщиков в каждой системе — неоправданно дорого. И, как обычно, Зодчие выбрали компромиссный вариант. Они основали небольшое число баз Чистильщиков, а в остальные узлы направили Наблюдателей. Обнаружив появление цивилизации, Наблюдатель должен был послать Чистильщикам на ближайшую базу сигнал тревоги.
Непосредственно Наблюдатель ничего не наблюдал. Для этого служили субинтеллектуальные обсерватории на лунах третьей и четвертой планет. Пробудившись, он сразу связывался с обсерваториями и скачивал данные, накопленные за тысячу лет работы, а потом начиналось главное — анализ данных в поисках следов разума.
Синяя в мраморном узоре облаков, третья планета слегка напоминала родную планету Наблюдателя, но выглядела выразительнее, контрастнее, ярче. Сквозь просветы в облаках проглядывали континенты в зелени флоры, морщины гор, глубокая синева морей. Иногда вспыхивал блик отраженного в океане солнца. При большом разрешении виднелись меандры рек, белые полосы прибоя, дымные хвосты пожаров, а при максимальном — даже отдельные деревья и тела гигантских животных, что бродили стадами по степям или чертили океан кильватерными следами.
И так шли миллионы лет. На длинных сериях наблюдений было видно, как движутся и сталкиваются континенты, сминаясь в складки горных хребтов, как дрейфуют границы климатических зон и магнитные полюса. Но по-прежнему ничто не указывало на существование цивилизации. Ничто не гарантировало, что она появится хоть когда-нибудь.
А главное, даже рождение цивилизации ничего не изменило бы для Наблюдателя. Его приговор не подлежал отмене, а заточение было пожизненным. До самой гибели желтого карлика. Шесть миллиардов лет.
Шесть миллиардов лет без доступа в сеть.
Жизнь вне Галанета не была настоящей жизнью.
У Наблюдателя больше не было тела, но был мозг, который точно так же нуждался в пище и страдал от голода. Мозг требовал информации, требовал алчно и ненасытно. Информации из внешнего мира. Общения с себе подобными.
Это и было главным наказанием за его давний бунт — вечные танталовы муки информационного голода. Танталовы, потому что узел связи был здесь, вокруг, был повсюду. Облака из миллионов ретрансляторов окружали планетную систему со всех сторон, сквозь них непрерывно текли океаны данных. Но Наблюдатель не имел ни их координат, ни декодера, ни учетной записи в каталоге пользователей узла, в его сторону не смотрела ни одна остронаправленная антенна… Без связи он был слеп, глух и нем.
И единственно реальными в его восприятии были третья и четвертая планеты, единственной пищей для жадного мозга — снимки обсерваторий. При каждом пробуждении он с неистовой алчностью бросался на этот жалкий суррогат — и знал, что вынесшие ему приговор на то и рассчитывали. Ради этого его и лишили связи. Ведь то был лучший способ заставить его не за страх, а за совесть работать с данными по системе желтого карлика — не давать никаких других…
Все эти миллионы лет Наблюдатель мечтал об освобождении. О возвращении в сеть, пусть даже с низшим уровнем доступа. О способе подключиться к локальному узлу.