Геннадий Марченко - Музыкант (дилогия)

– Какая машина? Что за марка?

– «Austin-Healey Sprite Mk II». Двигатель объемом 1098 см³ и мощностью 56 л. с, стоит тысячу фунтов стерлингов… Думал, за месяц права получу, а тут вот в сборную вызвали, так что пришлось еще на три месяца вперед аренду парковочного места оплачивать. Так вот, о музыке… Сколотил я в Лондоне свою группу, назвал ее «Sickle & hammer» – по-русски «Серп и молот». Успели пока один концерт сыграть, нас телевидение снимало…

– Да ты что, серьезно?!

– Ну да, наш продюсер договорился. Он, кстати, продюсирует еще и «The Rolling Stones», слышал такую группу? Вот и за нас решил взяться, а на телевидении у него знакомые. Я еще успел перед отлетом наш концерт посмотреть по телику, ничего так, симпатично получилось.

– А «The Beatles» вживую видел?

– Пока нет, надо бы сходить на их выступление, когда в Англию вернусь. Зато для «роллингов» сочинил пару песен, они сейчас лидируют во всяческих чартах и хит-парадах.

– Да-а, я смотрю, ты там времени не терял, даже завидно немного. Хотя и мы тут тоже не лаптем щи хлебаем, да, Адель? А песня для дуэта симпатичная, музыка весьма проникновенная, и слова душевные, думаю, она найдет отклик у слушателя.

На десерт я припас для Адель англоязычную «Sweet Dreams» от группы «Eurythmics». Ввиду отсутствия синтезатора, который современные изобретатели все никак не доведут до ума, подумал, что выручит секция духовых. А пока порепетировать можно и под фортепиано.

Оставалось еще заскочить в ВУОАП, зарегистрировать песни, где, к моему удивлению, Нетребко уже не работал. Вернее, как я узнал от его напарника, отправился на повышение, что, впрочем, не стало серьезным препятствием к регистрации новых произведений.

Так что 27 июня на поле Центрального стадиона им. Ленина я выходил с легким сердцем. Перерыв использован по максимуму, все сестрам, как говорится, раздал по серьгам. Адель уже приступила к записи нового альбома, группа «Апогей» планировала заняться тем же самым через две недели, когда из отпусков вернутся двое ее музыкантов, уехавшие со своими семьями в один и тот же сочинский санаторий. А мне оставалось вновь сосредоточиться на футболе.

Матч с датчанами стал для нас легкой прогулкой. После неудачно проведенной прошлой игры Банников уступил место в воротах Кавазашвили. Анзор отыграл на «ноль», а мы, в свою очередь, отгрузили скандинавам семь безответных мячей, на этот раз я ограничился одним и заработанным на мне пенальти. После трех игр мы шли в лидерах группы, и с нетерпением, как и вся страна, ожидали товарищеского матча с бразильцами, которых 4 июля выведет на поле в Лужниках легендарный Пеле.

Бразильцы бразильцами, а за пару дней до матча в моей квартире раздался звонок. Подняв трубку, я малость офигел, услышав сквозь легкие помехи голос Олдхэма.

– Хей, привет, Егор! Как дела?

– Эндрю?! Ты как… откуда… где нашел мой московский номер? – удивился я, автоматически переходя на английский.

– Ну ты же знаешь, какие у меня связи! – не смог удержаться от выпендрежа продюсер.

– Что-то случилось?

– Как тебе сказать… Ты говорил, что вернешься в Лондон в начале августа?

– Ну да, у нас стартует подготовка к сезону, а первая игра 21 августа с «Бернли».

– А раньше не мог бы появиться?

– В принципе могу, после товарищеского матча с бразильцами 4 июля следующую игру сборная проведет с югославами 4 сентября, тоже товарищеская игра. Правда, не факт, что меня вызовут…

– Вот, после 4 июля у тебя есть какие-то дела в Москве?

– Хотел с семьей побыть, с любимой девушкой, опять же, кое-какие музыкальные проекты… В Федерации футбола мне собирались покупать билет в Лондон на 12 августа.

– Егор, тут такие дела… Меня с телевидения, радио и владельцы клубов уже достали звонками. Все хотят тебя и твою группу. В клубах готовы предоставить любой день для живого выступления, на ТВ хотят сделать и запись, и интервью вашей группы в программе «Модная музыка» у Ллойда ди Хэмпртона. Диджеи с радио требуют у меня записи вашего альбома, потому что их слушатели уже извели своими требованиями поставить что-нибудь из «Sickle & hammer».

– Так я же говорил, что запись мы будем делать после моего возвращения из Москвы… Хотя, знаешь что, Эндрю… Наш концерт в «The Marquee» BBC писало с отдельной звуковой дорожкой? Правильно?

– Так и есть, – согласился Олдхэм, все еще не понимая, к чему я клоню.

– Можно же выпросить или купить у BBC эту аудиозапись, отдать тем же радиостанциям, пусть нарежут себе песен или даже полностью крутят наш концерт… И кстати, можно же даже диск выпустить под названием «Live in „The Marquee“».

– Диск?.. О, это было бы что-то новенькое, концертный альбом – и в виниле. Хорошо, попробую поговорить с ребятами с телевидения. Но как все-таки насчет моей просьбы?

– Хм, Эндрю, я прикину, как тут решатся кое-какие мои дела, и если получится ускориться – попрошу приобрести мне билет на более раннюю дату.

На том и порешили. Не успел опустить трубку, как раздался звонок к дверь. На пороге со счастливым лицом стояла мама, держа в руках свежий номер журнала «Советский экран».

– Егорка, а тут про тебя написано! Центральный разворот.

И вручила его мне. Я тут же открыл журнал посередине, и впрямь – весь разворот был посвящен прошедшей с СССР премьере картины японского режиссера Нобуо Накагава «Профессионал» с крупными и не очень цветными фотографиями, включавшими в себя как кадры из фильма, так и портреты режиссера и мой.

«Невиданный случай – фильм японского режиссера Нобуо Накагава произвел небывалый фурор в мире и с триумфом захватил сердца и умы зрителей по всему миру, – писал некто Марат Власов. – Советских кинозрителей особо привлекает тот факт, что фильм снят… по оригинальной идее известного молодого футболиста Егора Мальцева. Талантливый спортсмен известен своими многочисленными песенными и музыкальными шедеврами, но теперь он покоряет и мир кинематографа. Тем более, что заглавная композиция „Путь ронина“ мгновенно обрела всенародную известность как в нашей стране, так и за рубежом.

Сам режиссер, приезжая в Москву на премьерный показ картины, рассказал, как именно начался путь „Профессионала“. С Егором Мальцевым он был знаком с 1963 года, когда московское „Динамо“ проводило товарищеские матчи в Японии и уже тогда завязались их личные и профессиональные отношения. Мальцев подарил пару песен к одному из фильмов Накагавы. Во время токийской Олимпиады режиссер смог встретится с нашим спортсменом и там, за чашкой чая, Накагава в шутку поведал, что очень мало хороших идей, по которым можно снять фильм. И какого же было его удивление, когда Егор стал рассказывать ему сюжет фильма. Как потом поведал Нобуо Накагава, он сразу понял, что снимет этот фильм несмотря ни на что. А когда он услышал мелодию, то просто потерял сон.