19–26. Первая фраза романа: Он заметил за собою слежку за два дня до того, как начал писать этот роман. Ну как? Вроде ничего, но что-то меня не устраивает.
22–05. Ходил мерить давление — 130 на 70. Фантастика!
Делаю заметки к роману. Дело потихоньку идет.
22–28. Что-то меня вроде как подташнивает… Отчего? Ел я давно… От яблока? Лекарства?
Молодой доктор Александр Леонидович принес мне некую французскую фуйню. Я принял полтаблетки еще днем… Начал принимать трентал.
27 апреля, понедельник.
17–50. Вот и поужинал. Утром приехал из дома, где проводил Пасху, привёз сохранившуюся верстку «Вторжения» — 2-ю часть. 100 страниц вычитал дома и отдал Ирине, а остальное читаю вот здесь. Пока суть да дело — изготовлю еще один экземпляр романа. Надо пристраивать его в с ю д у.
Пасмурно, холодно, мерзко на улице. Но пройдусь, двигаться-то надо. Пока читаю «Вторжение», надеюсь, что оно вдохновит меня на «Вечного Жида», который, увы, застопорился…
23–15. Сделал еще две полосы романа. Часа полтора гулял, звонил… Новости, увы, неутешительные. Российский арбитраж вернул дело на новое рассмотрение. Теперь ждать 13 мая. Корнеев был у областного арбитра, тот заверил, что снова продублирует решение, но опять затяжка по времени. Надо что-то делать…
13-го, если дело решится в нашу пользу, ставим безоговорочно охрану, не дожидаясь отведенных пяти дней на раздумывание. Известно, о чем будут раздумывать эти бандиты.
Неужели не восторжествует закон и справедливость? Надо работать, а мы судимся с этими подонками… Господи, почему ты позволяешь торжествовать этому беспардонному жулью?!
Господи, покарай проходимцев!!!
29 апреля, среда.
23–00. Завтра обещают плюс двадцать… Да и сегодня было тепло…
Только что закончил 245-ю страниц «Вторжения». Вычитывал верстку ФПИ-5, которая давно была готова, но всё находится, увы, у бандитов. Чтоб не терять времени, решил заново восстанавливать роман и начать разбрасывать главы редакциям.
Для рекламы, бесплатно.
С 17–00 до 19–00 был у меня Воротников и Дурандин. Последний рассказал о визите к следователю областного УВД, к Польченко Нине Ивановне. Завтра я буду ей сам звонить.
Обсудили дела с арбитражем. Перспективы работы «Отечества». Одобрили мою идею подписки на «Русского сыщика» и Собрание сочинений Станислава Гагарина.
Как быть с банком, куда переводить деньги на подписку? Воротников сказал: в мае у нас будет собственный банк — «Начало». Там мы откроем и собственные счета.
Словом, дела развиваются. После больницы ретиво возьмусь за скорейшее развитие Товарищества. Надо готовить объявления на подписку, надо налаживать новые связи, так бездарно разрушенные грязной и отвратительной сучкой.
4 мая, понедельник.
19–21. Приехал к обеду, но обедать не пошел. Напился чаю и лег спать. После ужина вычитываю «Вторжение». Сейчас пройдусь и позвоню Вере и Дурандину.
Завтра арест имущества.
23.02. О т о р в а л 73 страницы текста. Это хорошо. Постепенно заново перепечатали «Вторжение». Надо его предложить Толкунову. Хотя он берется издать «Бермудский треугольник». Вообще-то я подумал сейчас, что мне попросту нет в современной литературе конкурента. Надо активно засаживать собственное Собрание сочинений и предлагать гагаринские вещи для переиздания другим фирмам. Этим я и займусь, когда выйду из больницы…
И писать надо «Вечного Жида». Завтра визит к следователю, в областное УВД.
23.45. Разбирал письма: хвалят за РД и просят высылать другие серии. Надо посылать и создавать слой настоящих подписчиков. Это золотой резерв Товарищества, это подлинные наши читатели!
Завтра отнесу десяток писем следователю.
5 мая, вторник.
09.38. Сделал массаж. Еще ультразвук грядет… Не гулял — вычитывал «Вторжение». Надо пристраивать его всюду. Зовут на завтрак, но мне до ультразвука есть нельзя. Бляха-муха! Ручка перьевая кудай-то запропастилась…
Пойду узнаю — что мне делать.
22–20. Худеть надо, — сказала дама, которая пронзала моё брюхо ультразвуком, жиру в брюхе много. И газов…
После обеда был у Нины Ивановны Польченко.
Введу ее в «Вечного Жида». Душевная женщина! Накормила меня колбасой и напоила чаем.
Теперь повезу ее в ЦДЛ. Она дала мне интересное уголовное дело — убийство. Может быть, использую в романе.
6 мая, среда.
04–30. Проснулся дабы отлить на ночь выпитый чай. И пить от вчерашней колбасы захотелось… Поняв, что снова заснуть не удастся — решил поработать над романом «Вечный Жид». Так я всегда поступал в былые времена.
05–51. Вот я уже и на 7-й странице. Это за сегодня… Молодец! Можно сказать, что это и будет 1-я глава Первого звена. В каждом звене — семь главок. Такая структура… Сейчас выдам нравственное кредо романа: в Смутное Время стремиться выжить, оставаясь верным высоким принципам.
23–33. Сегодня отлично поработал. Даже в метро, по дороге в «Армию» и «Сын Отечества», делал наброски сцены землетрясения. Сейчас на 18-й странице. Главка пойдет 6-я. До того будут две главки из двух кусков рассказа «Агасфер из созвездия Лебедь».
Отвез два куска «Вторжения».
Теперь надо в «Литературную Россию» и в «День». Это сделаю 13-го, а 12-го отвезу Арделяну кусок для газеты «Наша дача».
7 мая, четверг.
12–23. Сегодня роман еще не писал. Вот сел за стол, может быть, чего и накропаю.
13–12. Несколько подвинулся, идет 6-я глава. 7-й кусок из рассказа. И Первое звено готово.
Второе звено начну со сцены землетрясения.
20–05. Уже на 25-й странице. Идет 1-я главка 2-го звена, после третьего куска «Агасфера». К сожалению, у меня нет текста рассказа, придется разметить дома.
Пойду позвоню Дурандину и Вере.
22–22. Идет 27-я страница. Описываю землетрясение. Вроде пишется, но хочу закончить на сегодня, дабы не расплескать до конца накопившуюся энергию воображаемого разрушения. Почитаю и буду спать. Завтра идем с Верой на «Три возраста Казановы», в театр Вахтангова.
8 мая, пятница.
06–40. Проснулся два часа назад. Целый час пытался уснуть: не удалось. Сел за стол и еще час писал. Вышел на 3-ю главу, после 4-го куска рассказа об Агасфере. Сколько, кстати, сделать кусков? Четыре или пять?
Вот, пожалуй, и всё. Больше записей в «Больничном дневнике» нет. И поскольку изобретенный мною жанр еще не определился, прощаясь с тобой, читатель, нижайше прошу: извести Станислава Гагарина о собственных соображениях.
Адрес известен: 143 000, Московской области, Одинцово-10, а/я 31, мне.
