— Вы обратили внимание, что трава растет спутанными клубками? — спросил Ангус. — Травинкам приходится цепляться друг за друга, в земле нет никаких питательных веществ. Почва здесь чистейшая щелочь, я проверял. Растения, не успевая вытянуться, умирают. Они сплетаются вместе, чтобы не пропускать вглубь солнечный свет, понимаете? Небо здесь всегда затянуто тучами.
— Обстановка отеля нелепо-бутафорская, как декорации голливудского фильма ужасов.
— Для определения, мне кажется, больше подходит слово «атмосфера», которую создает в дорогом ресторане его владелец, — заметил Ангус. — Думаю, вы именно это имели в виду, когда упомянули «атмосферу» в отеле. Похоже, во всем этом театральном украшательстве есть особая цель — вызвать ощущение чего-то сверхъестественного, потустороннего. Словом, создать «атмосферу».
— Хм. — Брэй осторожно переступил через трухлявое бревно. — Зловещий шик.
В чугунно-серой грязи оставались отпечатки их следов, в зябком январском воздухе белым паром клубилось дыхание. Несмотря на то что это была вторая половина дня, мертвые деревья и траву все еще покрывала изморось, типичная для утренних часов. Ангус порадовался, что предусмотрительно обмотал шею шарфом, и подумал, что, если бы Эдгар По увидел эту местность, он с испугу вместо одной из своих жутковатых новелл написал бы какую-нибудь комедию для музыкального театра.
— Вы сняли номер? — спросил Ангус, когда они в задумчивости остановились.
— Предварительно я ничего не бронировал, первым делом хотел убедиться, что встречу вас здесь.
— Из этого следует, что вы следили за моими передвижениями? — осведомился Ангус. — С какой целью? Вы, конечно, уже знали о смерти Николаса.
— Мне обязательно нужно было встретиться с вами, господин Бонд. Я хочу, чтобы вы рассказали мне о том, как он погиб.
Ангус вздохнул, покорно согласившись с тягостной миссией.
— Господин Брэй, — начал он хорошо отрепетированным тоном, — вы знаете, кто я такой?
Стального цвета глаза Брэя впились в светло-голубые глаза Ангуса, он чуть заметно улыбнулся:
— Вы — Ангус Гуилм Орион Бонд. Приблизительно года два назад вы были своего рода разоблачителем сверхъестественного — развенчивали мистификации оккультистов. Выявляли отраву для ума, распространяемую мошенниками: медиумами, астрологами, колдунами, которые были самыми заурядными людьми и никакими сверхъестественными способностями не обладали. Но этим вы занимались два года назад.
Дыхание клубилось белым паром, пока Брэй без пауз и заминок произносил монолог, поразив Ангуса своей осведомленностью.
— Затем вы исчезли из медийного пространства, где довольно долго царили. Испарились из эфира и перестали появляться в ток-шоу. Распространились слухи, будто вы занимаетесь поиском совета спиритуалистов и сами погрузились в изучение магии. Несмотря на то что вы прекратили заниматься разоблачениями, продажи ваших книг и авторских прав возросли до небывалых размеров. Полагаю, сейчас вы живете на авторские гонорары?
— В какой-то степени.
— И именно в это время вы познакомились с моим внуком. Николас был полной противоположностью своему отцу — исключительный интеллект и способность к развитию. Вы знаете, как он погиб?
— Все это связано: перемена в моей жизни, смерть Николаса. Я не уверен, что вы…
— Я готов услышать правду, какой бы жестокой она ни была, господин Бонд. Меня интересует только правда. Так что начинайте.
— Как-то вечером Николас пришел ко мне. Не просто постучал, а забарабанил в дверь, был в крайнем возбуждении, лоб покрывала испарина, и толком ничего не мог объяснить. Он только что переехал в свой новый дом… вы помните его?
— Он располагался рядом с вашим домом. Особняк Спилсбери. Там в середине шестидесятых религиозные фанатики устроили резню актеров.
— Да, — кивнул Ангус. — Разумеется, когда там поселился Николас, все это стало уже древней историей. Дарованная особняку мимолетная слава развеялась.
Брэй снова улыбнулся.
— Николас не был нервным человеком. Когда лошадь чует торнадо, она делается крайне беспокойной; скорее всего, Николас почувствовал, что «в доме что-то не так», и его состояние можно было описать как крайнее беспокойство. Вместе с ним я отправился к нему домой. Мы наполнили бокалы и расположились у камина. Прошло минут сорок пять, и… — Ангусу не понравилось, что в его голосе зазвучали драматические нотки, но то, что случилось, действительно было настоящей трагедией. — Впервые в жизни я стал свидетелем контакта, — просто сказал он. — Господин Брэй, вам известно, как сверхъестественные силы действуют в физическом мире? Что позволяет паранормальному миру сосуществовать с миром, в котором мы с вами живем?
— Если допустить его реальность, — начал Брэй, — то я бы назвал его параллельным измерением.
— Хорошо. Но этот мир не управляется физическими законами, нельзя сказать, что он — результат синхронизации с нашим миром. Он скорее пространство потенциальной силы. Он аккумулируется, подобно тому как ядерный реактор достигает своей критической массы. Когда сила значительно увеличивается в объеме, она выбрасывает пар, проникающий в реальный мир — наш мир, — превращаясь во временно существующую реальность, иногда с протяженностью во времени всего в одну-две секунды.
— Аккумулируется? Как пыль? — недоверчиво переспросил Брэй. — Но каким образом?
— Это происходит каждый раз, когда кто-то стучит по дереву, или скрещивает на удачу пальцы, или желает чихнувшему «будь здоров!». Каждый раз, когда человек боится пройти под лестницей или три раза чиркнуть спичкой. Всякий раз, когда кто-нибудь смеется над духами и призраками, а в душе верит в них. Каждый раз, когда человек, как присказку, бездумно повторяет «нечистая сила» или «чтоб тебе пусто было». Каждый раз, когда какой-нибудь идиот поминает черта в церкви. Каждый раз, когда кто-нибудь всерьез уверует в одного из многочисленных злобных духов. Сила, господин Брэй, аккумулируется совершенно так же, как и пыль. Она компонуется из частиц сознания, из волевых импульсов, несущих в себе искру физической энергии. Образованная таким образом паранормальная энергия остается неосознанной и невоспринятой, но она никуда не исчезает, она по крупицам накапливается, как пыль. И когда происходит вливание в наш мир метафизической силы высокого потенциала, то…
— Появляется нечто подобное Джиму Джонсу? — перебил его Брэй. — Или убийцам Спилсбери?
— Именно. С нашей помощью повышается напряжение силы, и каждый раз, достигнув своей критической массы, она прорывается в нашу реальность. Дом, в который переехал Николас, был метафизической точкой прорыва, достаточно слабой из-за тех давних кровавых событий, но все же не до конца залеченной.
