«Хозяйство Вольтерса» было расположено в стенах старой молочной фермы; сад примыкал к кладбищу. Мраморные могильные камни просвечивали сквозь зелень — давно уже умерли и те, кто когда-то ухаживал за этими могилами.
Стояла субботняя послеобеденная пора; в саду еще было пусто. По субботам конторы закрывались раньше, за исключением Центрального ведомства, которое, будучи атеистической организацией, жило и работало в другом ритме. На Луцие была традиционная форма соратников по службе синий комбинезон с вышитым орлом на груди. Одежда была одинаковой для всех, как мужчин, так и женщин, служивших в конторах и войсках Проконсула. Самое приятное в этой одежде была ее анонимность; не требовалось ни орденов, ни знаков различия, так что сама собой как бы отпадала принадлежность к касте военных, а с ней и необходимость отдавать честь.
* * *
Появился слуга в полосатой льняной куртке и пошел по дорожке вверх. Он вытер стол и поставил две розетки с зернышками граната. Темно-красные грани ягод проглядывали сквозь тонкий слой сахарной пудры, подмокшей по краям и пропитавшейся их «кровью».
Расположенный практически в городе, сад Вольтерса посещался довольно редко. В одном из его уголков находилось ателье Хальдера. Луций и Ортнер иногда наблюдали там за работой художника. До обеда приходили отдельные посетители, они пили молоко или родниковую воду, а литераторы искали здесь уединения для себя. Их можно было видеть сидящими в зеленых беседках с книгой, рукописью или корректурой на столике. В одни и те же часы приходили сюда, как на работу, странные люди, отсиживали положенное время и уходили: какой-то инвалид кормил голубей, уже поджидавших его, — они взлетали ему на плечи и клевали зерна прямо у него изо рта; другой незнакомец каждое утро играл со своим приятелем, возможно, плававшим на кораблях или жившим на островах в ссылке, в шахматы. Он долго обдумывал свои ходы и передавал их потом по фонофору. По вечерам «хозяйство» оживлялось; приходили влюбленные парочки и устраивались в гротах. Слышалась приглушенная музыка, звучавшая в ночном воздухе, и крупные бражники вились вокруг цветных лампионов, которые старый Вольтере зажигал свечой, укрепленной на длинной палке. Луций вспомнил июньские ночи, когда в кустах и на кончиках травинок светятся, вспыхивая, светлячки, откуда снимаются потом в брачный полет. Их светящиеся точки сливаются на фоне темного неба с мерцанием звезд и светом падающих метеоритов, а также с отблесками играющих прибрежных волн и огоньками судов в морской дали, так что возникает ощущение, будто находишься в центре крутящегося шара, расписанного светящимися письменами.
В безмолвные полуденные часы из рощ Пагоса сюда залетали птицы. Над зарослями цветущего кустарника жужжали пчелы, зависая легким облачком над цветком и выпивая длинным хоботком сладкий сок. С дуба сорвалась с резким криком сойка.
В Бургляндии эту разбойницу называли «маргольф», и сокольничий порой приносили с собой из дубрав еще не оперившихся птенцов. К одному такому птенчику, самцу, которому он дал кличку Карус, Луций очень привязался; он вырастил его и приручил настолько, что тот даже сопровождал его во время прогулок по лесу. Карус вспархивал на макушки деревьев и садился опять, словно ручной сокол, на руку. Он мог также произносить своим резким голосом некоторые фразы, например: «Луций — хороший». Он научился подражать кукованию кукушки, чириканью воробья, звуку колокола и дзиньканью отбиваемой косы. Луций очень любил эту птицу, он даже вспомнил, что у него, когда он гладил ее красновато-серые перья, зародилось подозрение о существовании неведомых ему ласк. Карус жил у него почти целый год, пока однажды весной его не поманила к себе самка, он метнулся стрелой и исчез. Сколько Луций ни звал его, тот не вернулся. Он шел за парочкой до самого края леса; там он услышал еще раз донесшееся из густых крон деревьев: «Луций — хороший», прозвучавшее как прощальный привет. Он долго тосковал по своему пернатому другу. Даже мысленно следовал за ним в его новую жизнь, полную радостных перелетов в пронизанном солнечными лучами лесу, воркования в тенистой листве, где они свили уютное гнездышко из сухих травинок, выложив его перышками и мягким мхом. Часто, когда ветер, со свистом гулявший по зубцам замка, будил его по ночам, он думал о своем друге, что тот, хотя его и раскачивает ветром, надежно укрыт со своей семьей в теплом гнездышке. Карус был там в безопасности, не мог затеряться в огромном лесу, на воле, откуда пришел к нему и куда опять вернулся. «Теряй, чтобы обрести», — гласило одно из правил Нигромонтана.
Ветхий забор отделял сад от кладбища. Отдельные столбы местами были заменены и выделялись своей белизной. На одной из этих сверкающих макушек грелось в лучах солнца на высоте плеча Луция живое существо размером с рисовое зернышко. Оно было черным, как смоль, и держало свое остренькое брюшко поднятым в небо, как факел. Когда блуждающий взгляд Луция остановился на нем, он увидел второе такое же существо, кружившее вокруг столба и тоже севшее на макушку. Оно было как две капли воды похоже на первое, только длинные нижние крылья расстилались шелковым шлейфом по камню, пока оно их не подобрало, сложив аккуратненько. Потом самец осторожно приблизился к партнерше, та так и замерла на месте, ощупал ее своими усиками, как двумя темными бусинками, и начал деловито суетиться вокруг нее. Наконец он обхватил ее своими лапками и полностью накрыл собой.
Солнце все еще набирало свою огненную силу, рисовало на столе зеленые пятнистые тени. На деревьях распевали птицы, прыгая с ветки на ветку. В неподвижном воздухе смешивался запах цветов. Парочка опять разделилась.
Они бесцельно блуждали сейчас по макушке столба, словно ослепленные ярким светом. Потом эти химеричные создания раскрыли свои крылышки и взмыли в воздух.
И тут на дорожке, увитой зеленой аркой растений, показалась Мелитта и стала подниматься наверх. На ней было светлое фигаро и юбка, собранная на бедрах в складки. Над правым ушком сидела шляпка величиной с гнездо колибри, напоминавшая скорее игрушечную корону. Девушка подошла, покачивая бедрами, и протянула ему руку.
— Ах, зернышки граната — и две порции? Значит, вы были уверены, что я приду?
Луций посмотрел на нее. Она была свежа и живительна, как цветок из этого полуодичавшего сада. От нее исходила природная сила. Верхняя губка была чуть вздернута, с мелкими выступившими на ней капельками, словно росой на венчике цветка. Он знал, что сейчас ему полагалось бы сказать с многозначительным взглядом:
— О да, я знал, что вы придете, Мелитта, я знал это наверняка.
