Они помолчали. Пока он не ляпнул самым бестактным образом, поскольку тема, которую он затронул, и его самого вынуждала чувствовать себя виноватым:
– Что будем делать потом?
– Разберусь с доцентом, – не поняла она его вопроса, снова назвав своего мужа «доцентом». Наверное, она всегда называла его так. – Он хороший человек, для него сейчас очень важно получить кафедру. Думаю, именно по этим делам он и уехал.
– Получит. Когда-то у меня были сомнения, оставаться ли на кафедре, нет ли – меня звали на место получше, – но мой старый знакомый профессор сказал так: «Университет как трамвай: встанешь однажды на подножку, и те, кто поднимаются в него следом за тобой, постоянно будут проталкивать тебя вперед».
– Но ведь тебя не проталкивали! – возразила она, мысленно находясь рядом со своим доцентом, и он не сознался, что не обошлось и без проталкивания.
В течение всех этих трех дней они не говорили ни о каком общем будущем, напротив, старательно старались избегать самого этого слова. И тем не менее сейчас его угнетало мучительное состояние, что он утратил что-то очень важное для себя.
Она курила сигарету за сигаретой. Стала искать, куда бы положить окурки, но, так и. не найдя ничего, собрала их в кулак. Вздохнула и подвела итог, словно желая расплатиться с ним за все:
– Хорошо было!
– Да, – согласился он, однако ни в себе, ни в ее ответе не почувствовал желания это повторить.
– Боже, какое это было безумие! Роскошное безумие! Спасибо тебе!
– Глупости! – мучительно выдавил он.
– Не будь грубым, – выдохнула она сквозь слезы.
– Ты же знаешь, как горько я плачу!
И слезы, крупные и прозрачные, закапали из ее глаз, скатываясь в зажатые в кулачке окурки.
– У тебя нервы не в порядке, – буркнул он, вместо того чтобы обнять ее. – Надо попринимать таблетки.
– Да-да! – Она стала послушно утирать глаза рукавом пуловера, которому надлежало быть захороненным. – А помнишь, как светились той ночью наши зубы?
Да, этот свет все еще согревал его память… своей необъяснимостью. Ученый, живущий в нем, не мог принять его как символ любви.
Альфа засмеялась, но слезы по-прежнему звенели в ее голосе:
– А вот по этому свету я буду горевать больше всего!
– Хочешь, чтобы я заревел?
Она прижалась головой к его плечу и спросила:
– Ас картинами что будет?
– Здесь останутся, – сказал он, подумав: неужели она до такой степени боится оставить какие-либо следы, что готова избавиться от всего. И добавил: – Ты же знаешь, я никогда не пускаю сюда никого, особенно университетских.
– Недавно я снова рассматривала их. На одной ты нарисовал меня с большой любовью. Я такая красивая и молодая. А на другой – ненавидел…
Он не помнил, когда именно рисовал эти картины, однако это беспамятство уже его не беспокоило, ибо их пребывание на яхте вообще было похоже на безумную оторванность от внешнего мира.
– Воображение, – сказал он, все еще обиженный предыдущим ее вопросом. – На одной я рисовал тебя как влюбленный самоед, а на второй как профессор квантовой механики.
– Возьми себе хотя бы ту, с ногами. Она чудная!
– Дешевый символ!
– Будет напоминать тебе обо мне. Ведь тебя вдохновили мои косточки. Нет, в конце концов я пойду прооперирую их! – заключила она, словно ничего более важного ее на берегу не ожидало.
И снова закурила.
Он глянул на компас, посмотрел на берег, который постепенно приближался. Седые волны надвигались на яхту, обмывали ее борта.
– И все же надо решить, что делать.
– Заниматься любовью, – засмеялась она. – Что еще? Иди посмотри, какой восход.
Ее неожиданная вульгарность была неприятна ему, и вместе с тем он отметил, что они оба действительно не знали, что бы еще сделать с собой. Ибо где был он, этот правильный выбор? Похоже, человек, как и микрочастица, обречен на случайность выбора.
И все же, несмотря на это, он последовал за ней с какой-то непонятной надеждой. Она удивляла его, эта маленькая надежда, так же как и мерцавшие на берегу огоньки, которые пока что кто-то забыл погасить, но еще обязательно погасит. Течение настойчиво возвращало их к берегу. Оно было невидимым и неосязаемым, но он чувствовал его инстинктивно.
Чавдар – герой-антифашист, именем которого названа пионерская организация. (Здесь и далее примечания переводчиков.)
Птах – в древнеегипетской мифологии покровитель искусств и ремесел, первоначально почитался в городе Мемфисе как создатель всего сущего.
Бёклин Арнольд – швейцарский живописец. Представитель символизма и стиля модерн.
Транец– внешняя часть яхты от кормы до ватерлинии.
Козырев Н. А. – советский ученый, астроном, утверждавший, что через физические свойства времени происходит влияние будущего на настоящее.
Гейзенберг (Хайзенберг) Вернер (1901 – 1976) – немецкий физик-теоретик (ФРГ), один из создателей квантовой механики.
