Я прав?
Мир изменился, но кажется прежним. Вместе с памятником мы утратили память о нём, и убеждены, что его не было. Никогда.
А он был.
Мир вокруг нас тает, становится меньше и проще. Исчезают не только здания, памятники, улицы и дворы, исчезают люди. Вы не помните людей на этих фотографиях. Это значит, что их больше нет.
А теперь оглянитесь. Доказательства моих слов повсюду, разбросаны вокруг вас. Странные вещи, пустые комнаты, загадочная пустота внутри, будто нет рядом чего-то привычного. Или кого-то…
Сергей прочитал и ухмыльнулся. Сходил за фотоаппаратом, подключил шнур, скачал свежие фотки и открыл первую.
— Чёрт…
Встал, потёр похолодевшей рукой лоб и прошёлся по квартире. Взгляд дёргался по плоскостям, цеплялся за углы, скатывался по стенам, не мог увидеть что-то важное, что-то нужное, оно будто пряталось, ускользало, растворялось.
Он вернулся за компьютер и зачем-то снова залез в профиль eternal_miaou. Кхе!.. больше тысячи друзей, по сотне комментариев на запись, социальный капитал — неведомая штука — вообще зашкаливает. Он вскочил и прошёлся по квартире. За окнами шумел ветер, гонял воздушные волны по бескрайнему полю, в котором одиноко торчала облезлая многоэтажка. Пустое, бездорожное место, дом, на краю света.
Взгляд упал на пол, на собачий ошейник, Сергей подошёл, наклонился, взял в руки:
— Шурш, — прочитал вслух. — Что это?
Он осмотрелся, принялся бродить по квартире, собирая взглядом странные, непонятно откуда взявшиеся вещи: женское бельё, ключи от машины, резиновые покрышки на балконе, красную чашку в виде медвежонка. Наконец, тяжело уселся за ноутбук, непослушной рукой двинул мышь — разбудил экран, бледный, как он сам, и взялся писать:
Мы думали, это произойдёт быстро. Хлоп — и нету. Скорее всего, так оно и вышло. В каком-то своём, метафизическом смысле. Ведь я ещё жив. Хотя и не вполне в этом уверен. Потому что одним из непременных условий жизни, наверное, является постоянство памяти, а я… кажется, что-то забыл. Кажется, у меня была семья. Жена и, может быть, дети. И, кажется, была собака. Да, у меня была собака.
Нажал «отправить» и встал у окна. Сдвинул брови, задумался, резким движением вернулся за стол, открыл последнюю запись eternal_miaou, и написал:
А что если нет только меня?
Отправить
Андрей ДИЧЕНКО
КОГТИ И ПОЛОСЫ
Андрей Диченко родился в 1988 году в Калининграде. С 1990-х живет в Беларуси. Белорусский русскоязычный писатель и журналист, редактор минского журнала «Я». Автор книг «Минское небо», «Ты — меня», «Плиты и провалы». Автор нескольких коллективных сборников, изданных как в России, так и в Беларуси. Рассказы автора публиковались в белорусских, российских, азербайджанских и израильских литературных журналах.
На каждой встрече Заказчик предельно серьёзен. Мне приходится делать вид, что я внимательно слушаю то, о чём он говорит, наморщив лоб. У Заказчика в голове только цифры и их бесконечное увеличение. Мне же мир видится пропущенным через мегабайты программного кода. Существование, расположенное в промежутке между строчками на чёрном экранном фоне.
Заказчик — это биологическая форма прогрессии, разрастание которой — залог её продолжительной жизни. Мне же его одутловатое лицо видится цифрой ноль, а густые брови — двумя чёрными единицами, расположенными строго горизонтально. Алый рот этого человека коротко пытается изложить суть, вокруг которой мысли формируют методы:
— Есть площадка закрытых сетевых аукционов. Действует по принципу скрытых ставок тех, кто крутит деньгами, помещёнными в виртуальный оборот. Каждый из участников не знает, кто и сколько поставил, поэтому набор цифр диктуется исключительно интуицией. Я не люблю всё, что связано с интуицией. Мне нужно знать, кто и сколько поставит, чтобы брать выгодно целые заводы и фабрики. И ты мне в этом поможешь. Я уверен, ты сможешь помочь.
Заказчик всегда говорит конкретно и без метафор. После его объяснений нет необходимости задавать вопросы. Он ничего не говорит про оплату, но она всегда внушает и поступает без задержек. Всё что мне надо — подобрать ключ из множества цифр. Если удастся его разгадать, то система будет принадлежать нам.
На прощание этот грозный человек подаёт мне пачку иностранных сигарет. Встав на ноги, он заходит в одну из чёрных дверей, которых в этом офисном лабиринте не счесть. Пачка выкрашена в красный и чёрный. Вскрывать её совсем не надо. Она — запасной вариант на случай непредвиденных обстоятельств. У меня таких не бывает, поэтому я о ней практически не думаю.
* * *
Мы живём в большом городе, где дышать на закате дня тяжело, а относительно тихо становится только глубокой ночью. Тут много людей, большинство из которых выглядят уставшими и просто бредут по своим делам. Они похожи на театральные манекены, которых нарядили, как кукол, в вещи с электрическим подогревом и управляют ими с помощью дистанционных пультов по строго заданному алгоритму. Совсем немногие интегрированы в виртуальное пространство. Здесь они безликие, но заметные. Шум модемов и отсвечивание мониторов облагораживает наши лица невидимым глазу свечением.
Бесконтрольное общество новой эпохи — это мы. Непонятно как, но в тёмном подземном переходе, среди резких запахов и мусора мы узнаём друг друга. В разбитых троллейбусах на окраинах спальных микрорайонов мы чётко видим своих. В очередях, среди недовольных, плачущих и наполненных тихой злостью молча стоят виртуальные солдаты никому не подконтрольной кибернетической гвардии.
В реальности мы никогда не разговариваем.
* * *
— Есть мнение, что скоро начнётся большая охота. В схронах полно людей, которые говорят про странные потоки, забивающие каналы мегабайтами какой-то сорной информации. Её пытаются ловить и строят гипотезы, что это какой-то фоновый шум на предельных частотах. Говорят, это результат какого-то проекта из теневой сети. Типа, кто-то его своровал, но теперь не знает, что с ним делать, поэтому и разбрасывается. Кто-то очень большой и сильный потерял что-то важное, а десятки наших пытаются это расшифровать. Но у всех результат один — канал забивается звуковыми волнами из неопознанного источника.
В моей квартире, кроме тонкого матраса, который долгими зимами спасает от холодного дощатого пола, только разное оборудование. Антенны, мониторы, десятки системных блоков и несколько километров проводов всех цветов радуги, из которых Сетевик вяжет наши виртуальные крепости. Мы живём вдвоём с Сетевиком. Я не знаю, как его назвали родители в той, другой стране. Здесь, в нашем виртуальном мире, он взял себе прозвище Сетевик. С тех пор так всем и представляется. Его внешность ничем не примечательна. Издали он похож на заросшего и вполне безобидного студента. Чаще всего он находится в пространстве закрытой комнаты. Летними днями в ней особенно жарко. На двери, ведущей в царство Сетевика, висит табличка с надписью «Машинное отделение». Он своровал её на одном заводе, который новые власти страны попросту закрыли.
