На улице, дыша полной грудью, взвился тенор.
В одних трусах я вылетел на балкон. Внизу стоял черный джип. У машины, смущенный, топтался белобрысый парень. Тенор банковал в недрах джипа. Он был неуместен, как Вилли Токарев в театре Ла Скала. Заметив меня, парень развел руками. Вот, дескать. Дожили… Сунувшись в салон, как на амбразуру, он стал яростно воевать с плеером. Тенор держался до последнего. Оставив джип, он вознесся на балкон соседнего дома. Там открылась дверь, выпуская бабу Раю в махровом халате и бигудях. Из-за могучей бабы-раиной кормы выглядывала Нюрка, пацанка лет четырех.
– У вас тоже? – заорала мне баба Рая.
Я кивнул.
– Вот сволочи!
Она была глуховата.
– Кто? – спросил я.
Баба Рая ткнула пальцем в небо.
Балконы наполнялись людьми. Мужчины, женщины, дети. За исключением бабы Раи, развивавшей идею сволочей, все молчали. Смотрели на белобрысого парня, пока тот не укатил прочь. В квартирах играла музыка. «Лебединое озеро», «Кармен», виолончель, гобой; кантаты и оратории. Звуки крошились, поливались оркестровым маслом; смешивались в противоестественный винегрет. Похороны вождя, вспомнил я. Так хоронили Генеральных Секретарей ЦК КПСС. По всем каналам – Чайковский. Судя по лицам соседей, кто постарше, похороны вспомнились многим.
Молодых классика просто раздражала.
Земля вздрогнула. Едва-едва, словно на окраине взорвали бомбу. Над крышами домов, в стороне центра, вознеслось пылевое облако. Я заметил лишь краешек: взмах бурого плаща.
– Чтоб вы сдохли! – ну, это баба Рая.
Нюрка дернула ее за халат:
– Ба, дай коржик.
Когда я вернулся в комнату, телевизор показывал мэрию и ангелов. Дом, избранный для устрашения маловерных, рушился по второму разу. Казалось, реально дом упал между прошлой и нынешней трансляцией – когда я увидел пыль.
Не в силах усидеть на месте, я натянул шорты с футболкой и выскочил на улицу. Музыка одолевала. Из окон квартир, из машин, проезжающих мимо; из мобильников, имя которым – легион. Все рингтоны подменили: гоц-н-тоц-н – на Рахманинова, «Ласковый май» – на Шнитке. Я проверил свой: Тартини.
Дьявольские, мать их, трели.
Брюнетка в «чиносах» зажала сотовый между ухом и плечом:
– Ну! Прикидываешь?
На лице брюнетки читался восторг.
Я свернул на Пушкинскую. Не считая музыки, все было как обычно. Жара, суета. Визг шин, клаксоны; дама с кислым лицом предлагает зайти к стоматологу на бесплатное обследование. Паника отпускала, дышать стало легче. Пешком до площади Конституции – минут пятнадцать. Я шел, стараясь не бежать, к мэрии. С какой целью? Спросите что полегче.
Пять минут – полет нормальный.
Десять минут – удовлетворительно.
На тринадцатой минуте толпа перекрыла улицу. Как перед фейерверком, когда не протолкаться. Толпа ворочалась, гудела, всхрапывала. Со стороны Сумской неслись сирены «скорых». Меня зажало на проезжей части: слева – купол синагоги, где при советской власти был спорткомплекс «Спартак», справа – подворотня, в глубине которой расположился магазинчик, торгующий батарейками и аккумуляторами. Работая локтями, топчась по мозолям, я вырвался к подворотне. Судя по сложившейся ситуации, лучше было бы к синагоге. Вряд ли торговец элементами питания даст мне внятную консультацию. Раввин, как ни крути, предпочтительней…
Нырнув в подъезд, я кинулся вверх по лестнице.
На площадке между четвертым и пятым этажами дежурили. Щуплый дядечка, держась за рамы, высунул голову в открытое окно. Пальцы его побелели от напряжения.
– Роман Геннадьевич, – представился он.
Я представился в ответ.
– Очень приятно. Ничерта не видно отсюда… Верите?
– Ага, – кивнул я. – Дом упал?
Дядечка вздохнул:
– Упал. «Скорых» – уйма. И чрезвычайники.
– Оцепление?
– Куда ж без него? «Беркут» со щитами. Триста спартанцев.
– Жертвы?
Он покинул наблюдательный пост. Обернулся ко мне:
– Жертвы? Много.
И указал вниз, на толпу.
– Вы в курсе, что дом упал позже? Я вам точно говорю: позже. Сначала трансляция из мэрии, потом арфы; я выскакиваю, как идиот… Дом упал не сразу. Сперва нам показали, как он валится, а рухнул он уже потом. Какая-то лажа со временем. Верите?
– И что теперь? – спросил я.
– А хрен его знает, – дядечка пожал плечами. – Ничего, наверное.
– Ничего?
– Ну да. Ни-че-го. А вы что подумали?
Из кармана дядечки запела флейта.
– Ненавижу, – сказал Роман Геннадьевич.
– Да? – удивился я.
– Да. У меня дочь в консерватории.
Дома выяснилось, что я забыл выключить телевизор. Звучали вальсы Штрауса. Показывали лесопосадку вокруг телебашни. Деревья, кусты; щербатый асфальт на въезде. Людей не было. Их не было и раньше – в парке, в саду, по всем каналам.
Музыка и городские пейзажи.
Без нас.
Разноцветная река текла из города к окружной. С высоты птичьего полета она выглядела нарядно, празднично. Сверху автомобили походили на забавных букашек. Божьи коровки, майские жуки, бронзовки, жужелицы, клопы-солдатики… «Жукобусы» из журнала «Веселые картинки» 60-х годов.
Букашки везли муравьишек в новый муравейник.
«Мы едем-едем-едем в далекие края…»
Вблизи автомобили наливались тяжестью и блеском металла. В уши врывался басовитый рык моторов, шорох шин по асфальту, нетерпеливые взвизги клаксонов. Пыль, гарь, бензиновый чад. По обочине, щурясь от пыли, брели люди. Пешком, с рюкзаками и баулами, чемоданами на колесиках. Многие на ходу прикрывали лица платками. Пеших обгоняли велосипедисты, не рискуя сунуться на трассу, в сплошной поток железа. Перемелют, костей не соберешь.
Исход.
Вот и окружная. Немудрящая развязка, пустует пост ГАИ. Облупилась голубая краска, наспех брошенная поверх шершавого бетона. В стеклах обзорного «фонаря» отражается небесная синь. Чахлые деревца на обочине – листву густо тронула ржавчина. Кафе для дальнобойщиков. Малиновый тент с надписью «Coca-Cola», белые скелеты из пластика – стулья, столики. В кафе – никого. Словно все уже вымерли.
Кроме ангела.
Клоун Бом, ангел в черном костюме, стоял у поста ГАИ. Смотрел на приближение железной реки. На жуков и букашек, орду рычащих чудищ из стали, стекла и пластмассы. Детища прогресса обогнали пешеходов, вырвавшись вперед. Вот она, рядом – финишная лента.
Ангел стоял и смотрел.
Несмотря на жару, удивительную для сентября, и черную «тройку», застегнутую на все пуговицы, на лбу ангела не выступило ни единой капли пота. Точно так же он ждал бы в дубленке и шапке из ондатры, в футболке и джинсах, нагишом. Ему было все равно.
За окружной серая лента шоссе уходила вдаль. Желтые прямоугольники полей, зеленая кипень дубрав; шифер, черепица и рубероид поселковых крыш…
