Каким же было это мгновение для Бадди? Он чувствовал, что для него тут же исчезло все и всяческое время, что тут же исчезла вся сила тяжести. Он чувствовал, что небо поднялось еще выше и что – впервые в жизни – у его собственного существования нет предела; он ощутил счастье бесконечной легкости, абсолютную, фантастическую невозможность какого бы то ни было жизненного опыта. Невозможность самого факта, что он и Ронда существуют на свете; что две их души, одетые плотью, должны соединиться в одно и что прежде всего они никогда не должны были существовать порознь. Вся Вселенная взрывалась внутри его мозга, а мозг его взрывался внутри Вселенной. Он и Ронда слились наконец в одно целое; а абсолютная глубина и сила чувства… да просто невозможно, что самая обычная плоть может вмещать такое чувство. А потом звезды начали отдаляться друг от друга, и Бадди падал в образовавшиеся между ними пространства, в бесконечную черноту – самое восхитительное исчезновение собственного «я», какое когда-либо испытывал человек.
Когда они – оба вместе – уже погружались в благословенную темноту сна, откуда-то сверху на них просыпался дождь белых лепестков: лепестки укрыли постель так густо, что ночь наполнилась их ароматом, и казалось – Бадди и Ронда плывут над облаками.
Одним из первых осознанных действий Бадди было – он не смог удержаться – протянуть руку, взять лепесток и сжать его губами.
– А вдруг он ядовитый? – пробормотала Ронда с самой кромки сна.
– Если бы мне пришлось умереть здесь и сейчас, – ответил Бадди, – я считал бы свою жизнь совершенной.
– Ага, – сказала Ронда. – Умереть и бросить меня… Как это по-мужски, правда?
Бадди притянул ее к себе.
– Не беспокойся, я никуда не уйду, – сказал он.
Ласкать Ронду, думал Бадди, все равно что ласкать вспышку молнии, так скоротечны эти мгновения; но, боже правый, каждый миг – сплошь электричество!
Они были одни, и все же – не одни: все вещи мира смотрели на них тысячами глаз, наблюдая и охраняя.
Ронда заснула, пока Бадди вел машину по дороге в джунглях и, заснув, увидела совершенно замечательный сон: ей приснилось, что сила тяжести вообще перестала действовать, и все люди Земли, все здания, дубы, целые пастбища удивленно выпучивших глаза коров поднялись в небо. А потом она увидела, как сила тяжести обернулась вспять, и все существа, взлетевшие в воздух, вернулись на землю вместе с теми, кто умерли во все предыдущие века и чьи души вознеслись на небеса: тут были неандертальцы и шумеры, египтяне и африканцы, и греки. Все они спустились на землю, но поменявшись местами. Они перемешались во времени, словно карты из рассыпавшейся колоды, так что королева Виктория правила во времена Христа, а Монтесума управлял Китаем. Ронда видела, как время прокручивается назад, а затем снова вперед; видела – с болью в сердце – своего отца мальчишкой, босоногого, на пыльной земле крохотной фермы, где ничего не росло… И неожиданно для себя самой она осознала, как невероятно много ему пришлось преодолеть и почему он так цепко держится за то, чего добился. Словно он понимал, что путь, который он прошел во времени, – открытый, двусторонний и что он в любой момент может провалиться сквозь время назад. И сердце Ронды впервые в жизни исполнилось сочувствия к тому, что пережил отец.
Во сне Ронда вздрагивала и стонала, потом она подняла голову, прижалась ею к трясущейся двери кабины, протянула руку – убедиться, что Бадди по-прежнему здесь, и обнаружила, что он действительно здесь. Тогда началась длинная цепь разрозненных образов, как на переключаемых телеканалах; потом само время вышло из строя. Ронда увидела, что жизнь ее идет вспять, причины и следствия поменялись местами. Она всегда полагала, что сердце ее ожесточилось против отца, потому что он был таким жестким; теперь она поняла, что можно взглянуть на это с противоположной точки зрения – он стал таким жестким, потому что ее сердце ожесточилось против него. Это она за все в ответе, и в ее силах исправить положение.
Они ехали днем, они ехали ночью; казалось, на этой лесной дороге и время, и пространство сошли с рельсов, и Бадди и Ронда больше не могли быть уверены, какой путь сможет снова свести их с друзьями. Но были минуты, когда это казалось им не столь важным, когда мировые проблемы, война в Антарктике представлялись им невероятно далекими, и они хотели бы ехать вот так – вдвоем – целую вечность. И возможно, им даже довольно часто казалось, что так оно и есть.
Днем густой полог листвы простирался над их головами, скрывая небо, так что у них создавалось ощущение, что они едут по бесконечному зеленому туннелю – по этой тысячемильной дороге сквозь джунгли – под ветвями, склоняющимися от тяжести экзотических фруктов и цветов, сияющих миллионами оттенков. Воздух трепетал от щебета птиц, криков попугаев и макао, болтовни обезьян-ревунов. Им слышались совершенно новые звуки – звуки, которых (они были в этом уверены) не слышал до них ни один человек. Порой, мчась по дороге в темноте, они замечали странный, огромный силуэт тапира, его удлиненное рыло, будто он – помесь осла и кабана; а не то им попадались на глаза водосвинки-капибара – стофунтовые грызуны влажных джунглей, и они спрашивали себя: уж не попали ли они в какое-то зачарованное царство или на самом деле им просто все еще снятся сны? Цвет, цвет, цвет: всепобеждающий зеленый, всевластный правитель здешнего мира, разнообразился воронкообразными цветами самых разных оттенков – голубыми, сиреневыми, оранжевыми, красными, и Бадди подумал, что даже щедрое плодородие Байю бледнеет по сравнению с великолепием этих джунглей. Порой воздух полнился благоуханием, таким густым, что трудно было дышать, будто сама атмосфера обрела вес и плотность, стала субстанцией, которую он скорее ест, чем ею дышит; но даже по окончании пира ему приходилось есть еще и еще. Однажды ночью шел апельсиновый дождь, в другую ночь пролился дождь мелодий, и вихри бледных белых бабочек закружились в воздухе, заполнив атмосферу пением неизвестных насекомых.
А тут еще – его сердце: оно стало огромным, оно билось сильнее и росло, как все росло в плотной влажности джунглей. По ночам, в нервной, прерывистой дреме, когда он опирался головой о дверь кабины, а грузовик вела Ронда, когда обоим казалось, что они едут целую вечность или вообще выпали из времени на этой однообразной дороге сквозь нескончаемую зелень, Бадди мерещилось, что его сердце распухает и охватывает все его тело. Пока наконец он не превратился в одно огромное сердце, пульсирующее, алое и мерцающее во тьме.
По ночам деревья образовывали темный коридор, сквозь который они мчались по никогда не меняющейся под колесами дороге: им казалось, будто они просто парят в воздухе на одном месте, а все, что вокруг, мчится мимо, будто при скорости сто пятьдесят километров в час они вовсе никуда не едут; потом вдруг – силуэт тапира, визг тормозов, чтобы избежать столкновения, а однажды – темная огромная петля, словно толстый канат, свившийся кольцами поперек дороги, – анаконда, так что им пришлось резко остановиться и ждать, пока она уползет. Ягуары рычали в ночи, и Бадди и Ронду охватывала дрожь, что заставляло их снова переживать страхи своей юности, а иногда даже предчувствовать собственную смерть.
