Только теперь я понял всю природу своего волнения. Но этого не может быть! Бред! Моя мама не может погибнуть до моего рождения! Это абсурд. И вообще, чем я занимаюсь? Читаю вшивую районную газетенку сорокалетней давности! А если здесь напишут, что Ленин – первый космонавт на Земле, этому тоже поверить?! Но волнение во мне не проходило. Напротив, оно переросло в другое, более депрессивное чувство. Как только я прочел о смерти Н.Н. в далеком 1969 году, во мне поселилась некая пугающая пустота одиночества. Как будто я сейчас пережил то, что произошло с Н.Н. тогда.
Я перевернул последнюю страницу, чтобы прочесть напечатанное стихотворение. Но его там не было! В середине страницы была аккуратно вырезана небольшая полоска.
21 апреля. Пятница
Н.Н. погибла в 1969 году. Скорее всего, здесь элементарная ошибка редакции. Или речь идет о совершенно другой Н.Н. Да, ее зовут так же, как и мою маму. И она училась в той же 4-й школе в то же самое время, когда там училась моя мама. Но тогда погибла не моя мама, об этом даже глупо думать. Хотя, с другой стороны, не могут же быть случайными такие совпадения?
В результате, отсидев целый час на кафельном полу и порядком отдавив свою задницу, я решил пока остановиться на следующем. Во-первых, Н.Н., писавшая в редакцию, все же была моей мамой. Как раз в 1969 году моей маме было 15 лет, она училась в упоминавшейся 4-й школе, имя у нее было Н., фамилия тоже Н. Такие факты не могут быть совпадением, и, скорее всего, не могло быть другой девочки Н.Н. Во-вторых, четвертой жертвой никак не могла стать моя мама, тут и объяснять ничего не надо. Значит, погиб другой ребенок. В-третьих, и пока это остается самым главным, необходимо найти вырезанное из этой газеты стихотворение, написанное моей мамой. Именно в нем, мне казалось, и заключались главная тайна и путь к спасению. Другое дело, где его найти, это стихотворение?
В голову лезли только два варианта. Первый, и самый сложный, найти саму маму, но до воскресенья это казалось пока невероятным. Я не мог просто так заявиться к себе домой или в дом к своим бабушке с дедушкой. Помимо засады гулу там могла быть установлена милицейская. Особенно в связи с новыми трупами, которыми был усеян маршрут моего передвижения. Честно говоря, я уже и сам сбился со счета, сколько трупов могли на меня повесить. К тому же смысла идти к себе домой никакого: моя мама также разыскивается милицией.
Второй вариант мне виделся более реальным – прочесать всю районную библиотеку, ее хранилище. Периодика, как правило, хранится в нескольких экземплярах, должна же быть еще одна подшивка «Трибуны труда». Да и Тоня слезно уверяла Обухову, что к пяти найдет подшивку… Я собрал все газеты в стопку и уже собрался отнести их обратно библиотекарше, но меня остановил громкий топот по лестничным площадкам, постоянный скрип и стуканье библиотечной двери, очередные всхлипы и громкие женские голоса.
– Успокойся! Я сказала, успокойся! Это жизнь! Держи, держи себя в руках, – чей-то властный голос к кому-то обращался, а вслед ему слышалось завывание, всхлипыванье и очередная порция топанья по кафелю. Через несколько минут все стихло.
Я постоял еще некоторое время с газетами в руках (что там, черт побери, произошло?) и стал осторожно спускаться. Помявшись несколько секунд перед дверью в библиотеку, я наконец набрался смелости, вошел в коридор и направился в отдел периодики. Там сидела другая женщина, значительно старше Тони. Я сразу узнал эту библиотекаршу – еще в школе я часто донимал ее, постоянно изучая всевозможные географические карты, сидя до самого закрытия библиотеки и не позволяя ей уйти домой ни на минуту раньше окончания рабочего дня. Первым желанием было тут же выйти, но она меня уже увидела.
– Принесли газеты?
– А? Да. Брал, вот принес обратно.
– Положите сюда, – она была чем-то взволнованна и, похоже, не узнала меня. – Ваша фамилия?
– Мне тетя Тоня так дала подшивку. Я не записан, скоро в расположение училища надо ехать. И нужно было посмотреть из истории района информацию.
– Хорошо. Положите газеты.
– Здесь одна газета испорчена. Мне нужна та же самая за шестьдесят девятый год.
– У нас только один экземпляр хранится. Ничем помочь не могу.
Похоже, если бы здесь и был второй экземпляр, бабка совершенно не настроена была его мне давать. Казалось, попроси я сейчас любую книгу, она сказала бы, что здесь книг нет, так она чем-то была подавлена.
– А где тетя Тоня?
Только сейчас библиотекарша взглянула на меня, и даже показалось, что вспомнила во мне некие знакомые ей черты.
– У нее горе. Умер сын.
– Вова?
– У нее только один Вова и был. Вы его знаете?
– Так, – я замялся, – немного.
– Славный мальчик. Тоня столько его выхаживала, врачи говорили, что он ходить не сможет, что врожденные проблемы с позвоночником, а она одна без мужа подняла его на ноги. И теперь одна осталась на старости лет. Не знаю, как она переживет это, – библиотекаршу прорвало, видно было, что она очень переживает за свою коллегу.
– Мне очень жаль. Передайте тете Тоне, чтобы она держалась. – Я хотел сказать, что буду молиться за нее, но это было бы уже перебором. – Всего вам хорошего.
– Какой вам номер газеты нужен? Библиотекарша своим вопросом остановила меня в дверях.
– Последний за апрель шестьдесят девятого.
– Нет, у нас точно один экземпляр. Но, вы знаете, вы можете обратиться к бывшему главном редактору «Трибуны труда», может, у него своя домашняя коллекция этой газеты.
– К главному редактору? – Как я сразу не додумался! – А он еще жив?
– Ну, молодой человек, он чуть старше меня. Я помню, что в конце шестидесятых он попал к нам в Г. по распределению. Ужасно расстроился тогда – закончить ленинградский журфак и попасть в такую дыру. Но потом ничего, прижился, женился и остался тут жить.
– А как мне его найти?
– Возьмите, – библиотекарша протянула мне листочек бумаги с телефонным номером.
Удивительно, что она его не то что не искала, но даже не записывала. Бумажка с номером телефона бывшего главреда «Трибуны труда» просто уже лежала на столе!
– Он у вас всегда записанным лежит? – я неуверенно взял листок с номером у старушки.
– Всегда. Он был первым моим мужем, – и библиотекарша горько усмехнулась.
Через десять минут я уже сидел в парке городка Г. на самой глухой лавочке, какую только смог найти, и размышлял, как позвонить Владлену Григорьевичу – бывшему главному редактору «Трибуны труда». Проблема заключалась в том, что денег у меня оставалось тридцать пять гривен, а карточка пополнения счета стоила двадцать пять. Г. – это не Столица, и даже не Васильков, деньги местное население в подавляющем большинстве видит редко, и в основном мелкими купюрами. Идти на почту или появиться возле не факт что работающего таксофона в центре города, было слишком рискованно. А тратить две трети своих финансов – жалко. Я достал из кармана старенький мобильный телефон, который нашел в Алисиной квартире, и машинально набрал номер проверки счета. Тут же высветилось: «На вашем счету 32 гривны, 23 копейки». Ни хрена себе! Меня даже не расстроило традиционное число 23 (да 32 – это 23 наоборот). На мобильном денег оказалось почти столько же, сколько в портмоне. Иногда стоит заглядывать в то, что у тебя под носом, а не искать приключений непонятно где. Проблема «позвонить редактору» была решена, и я стал обдумывать, что ему сказать. В голову лезла всякая херня, вроде «курсанты нашей части из патриотических побуждений интересуются историей Г-го района, и ваша газета способна внести неоценимый вклад в удовлетворение наших искренних стремлений». В результате, так ничего путного и не надумав, я набрал номер и стал ждать ответа.
