— Но мы не знаем, что означают эта сны, — вставила я.
— Да, не знаем. Но можем понять. Не знаю, обозначают ли эти маленькие проблески психических способностей нашу богоизбранность; существует огромное количество людей, которые верят в чудо ясновидения, но ясновидение не является для них доказательством существования Бога, и я один из них; но я считаю, что эти сны являются некой конструктивной силой, несмотря на их способность пугать нас. У меня есть некоторые мысли по поводу веронала. Принимать его — все равно, что выпить пентобисмол от болей в желудке, а потом все равно сесть в самолет, — закончил Глен.
Не забыть: Спад деловой активности, дефицит, модель «форд-гловер», которая может проехать шестьдесят миль по шоссе на одном галлоне бензина. Удивительная машина. Это все; я заканчиваю записи. Если я не сокращу свои отступления, этот дневник будет таким же длинным, как и «Унесенные ветром», еще до того, как появится Одинокий Странник (только, пожалуйста, не на белом коне по кличке Зильбер). О да, еще одна вещь, которую Не Забыть. Эдгар Кейтц. Нельзя забывать о нем. Уж он-то определенно предвидел свое будущее во снах.
16 июля 1990 г.
Только пару строк, то, что касается снов (см. запись двухдневной давности). Первое. Глен Бейтмен был очень бледен и молчалив последние два дня, а сегодня вечером я заметала, что он принял двойную дозу веронала. Подозреваю, что он припрятал свои последние две дозы снотворного, и ему приснится ОЧЕНЬ плохой сон. Это беспокоит меня. Мне бы хотелось поговорить с ним об этом, но я не знаю как.
Второе. Это мои собственные сны. Мне ничего не снилось до прошлой ночи (ночи после нашей беседы); спала, как младенец, а проснувшись, ничего не помнила. Вчера же мне впервые снилась пожилая женщина. Ничего не могу добавить к тому, что уже было сказано, кроме того, что она просто излучала ДОБРОТУ и ЛАСКУ. Думаю, теперь я понимаю, почему Стью так решительно настроен ехать в Небраску и не принимает во внимание весь сарказм Гарольда. Сегодня утром я проснулась абсолютно обновленной и отдохнувшей, с мыслью, что, если нам удастся хотя бы добраться до этой матушки Абигайль, все будет хорошо. Надеюсь, она действительно живет там. (Кстати, я вполне уверена, что городок называется Хемингфорд Хоум.)
Не забыть: матушка Абигайль!
Случившееся произошло очень быстро. Было четверть одиннадцатого утра 30 июля, и они были в пути всего около часа. Ехали очень медленно, потому что с вечера шли сильные дожди, и дорога все еще была скользкой.
Все четверо очень мало разговаривали между собой со вчерашнего утра, когда первым проснулся Стью, затем разбудил Франни, а потом уже Гарольда и Глена, чтобы рассказать им о самоубийстве Перион. Стью винит во всем только себя, подумала Фран, обвиняет себя в том, в чем виноват не более, чем случайная гроза.
Ей бы хотелось сказать ему об этом — частично потому, что Стью нуждался в отпущении самим же им возложенного на себя греха, частично потому, что она любила его. И это последнее Франни уже больше не могла скрывать от себя самой. Девушка считала, что ей удастся убедить Стью, что в смерти Перион нет его вины… но это могло открыть ему ее истинные чувства. Франни подумала, что тогда ее сердце будет как на ладони, и он сможет увидеть его, К несчастью, Гарольд тоже сможет все понять. Поэтому подобный шаг был невозможен… но только пока. Франни считала, что скоро сможет сделать его, не считаясь с Гарольдом. Она и так достаточно долго щадила его. Но он узнает… и либо примет сложившееся положение вещей, либо нет. Франни боялась, что Гарольд предпочтет второй вариант. А подобное решение может привести к ужасному исходу. Все-таки у них с собой было очень много стреляющего железа.
Франни ехала, погрузившись в эти мысли, когда за поворотом увидела огромный трейлер для перевозки строительных блоков, перевернутый на середине шоссе и полностью перегораживающий его. Розовые рифленые бока трейлера все еще блестели от ночного дождя. И, что самое удивительное, там были еще и другие машины — ремонтная машина и три автофургона. А вокруг стояли люди — не меньше дюжины.
Франни была настолько поражена, что затормозила слишком резко. «Хонда», на которой она ехала, заскользила по влажной дороге, и девушку чуть не сбросило с мотоцикла, но она успела выровнять руль. Затем они вчетвером остановились почти в ряд по разделительной линии шоссе, мигая от удивления, завороженные видом такого огромного количества живых людей.
— Ну что ж, слезайте, — сказал один из мужчин. Он был высок, оброс бородой, глаза закрывали солнцезащитные очки. На какое-то мгновение Франни мысленно оказалась в прошлом, на скоростном шоссе штата Мэн, будто ее остановили там за превышение скорости.
«Сейчас он попросит у нас водительские права», — подумала Франни. Но это не был пост автоинспекции, задерживающей лихачей и выписывающей штрафы. Мужчин было четверо, еще трое стояли позади заросшего бородатого мужчины. Остальные были женщины. Не меньше восьми. Они были бледны и выглядели испуганными. Женщины стояли маленькими группками, теснясь возле автофургона.
У бородатого был пистолет. Стоявшие позади него мужчины держали ружья наизготове. Кроме того, у двоих были кинжалы и армейские вещмешки.
— Слезайте, черт побери! — повторил бородач, а один из стоявших позади него щелкнул затвором ружья. В промозглом утреннем воздухе раздался громкий, горько впечатляющий звук.
Глен и Гарольд выглядели растерянными и встревоженными. Только и всего. «Они подстерегали дичь», — подумала Франни, охватываемая паникой. Она еще не вполне понимала ситуацию, но осознавала, что счет неравный, « Четверо мужчин, восемь женщин, — подсчитал ее ум, а затем повторил это громче, с тревожной интонацией: Четверо мужчин! Восемь женщин!»
— Гарольд, — очень спокойно произнес Стью. Что-то промелькнуло в его глазах. Какое-то понимание. — Гарольд, не… — И тогда все и произошло.
Ружье висело у Стью за спиной. Он опустил плечо так, чтобы ремень соскользнул, и оружие оказалось в его руках.
— Не сметь! — яростно воскликнул бородатый. — Харви! Вирдж! Ронни! Взять их! Спасайте женщин!
Гарольд стал нашаривать свои пистолеты, забыв, что они в кобуре.
Глен Бейтмен продолжал сидеть позади Гарольда, остолбенев от удивления.
— Гарольд! — снова выкрикнул Стью.
Франни начала поднимать свою винтовку. Ей казалось, что воздух вокруг нее внезапно превратился в невидимую патоку, вязкую массу, через которую она никогда не сможет пробиться. Она поняла, что, возможно, здесь им предстоит умереть.
