— Да вы понимаете, что говорите? — воскликнул Ник. — Понимаете, что это значит?
— Да, мы понимаем, что это значит, — сказал Харви, — это по моей части. Это значит, что либо Земля стала медленнее вращаться вокруг своей оси, либо ось вращения наклонилась.
— И то и другое повлечет за собой невиданные катаклизмы! Взять хотя бы эффект приливов…
— Но Земля не замедлила своего вращения. Нет ни малейших признаков изменения скорости вращения или наклона оси. Я сам проверял. День должен увеличиваться вплоть до июньского равноденствия. Но сегодня день пошел на убыль — во всяком случае, наметился такой поворот.
— Значит, часы все-таки врут!
— Атомные часы? Абсолютно все? Часы, точно фиксирующие все моменты распада атома, одновременно вышли из строя? Что-то сомнительно. Нет, Ник, сегодня утром солнце взошло с опозданием.
Сам Ник занимался лазерами и физикой элементарных частиц. Он привык к неопределенности на податомном уровне — Гейзенберг научил его этому. Но что касается небесных тел — все должно работать четко, как по расписанию.
— Но это невозможно!
Лицо Харви выражало отчаяние. Синтия тоже выглядела испуганной.
— Я знаю, — тихо сказал Харви. — Еще бы мне не знать.
И тут Ник вспомнил разговор с одним иезуитским священником, состоявшийся месяца два назад.
Это начнется на небесах…
Преподобный отец Билл Райан вернулся в город после того, как пять лет скрывался на юге, и по-прежнему не афишировал своего присутствия. Только горстка людей знала о его возвращении — ведь для полиции он все еще находился в розыске.
Бедный отец Билл… Годы отшельничества не прошли для него даром. Он состарился и вел себя как-то странно. Стал раздражительным, пугливым и злым. И говорил о каких-то непонятных вещах. Ничего конкретного, лишь загадочные предупреждения о приближающемся Армагеддоне. Но с окончанием холодной войны, когда русские начали вести себя полуцивилизованно, эти речи утратили свой особый смысл.
Но о чем Билл высказывался вполне определенно, так это о месте, где все начнется.
Начнется это на небесах.
Он велел Нику держать ухо востро и, если на небе случится что-нибудь странное, на первый взгляд даже незначительное, немедленно дать ему знать.
И вот случилось нечто более чем странное. Что пустяком никак не назовешь. Просто невероятное.
Это начнется на небесах.
У Ника по спине побежали мурашки, поползли по шее, по плечам. Он встал из-за стола, откланялся и пошел к телефону-автомату, установленному в холле.
2. ОТЕЦ УИЛЬЯМ РАЙАН, ОРДЕН ИЕЗУИТОВ
— Спросите его насчет сегодняшнего вечера, — сказал Глэкен, стоявший рядом с отцом Биллом, — ожидают ли они, что солнце зайдет раньше, чем ему положено?
Билл повернулся к телефону и повторил вопрос. Ник отвечал несколько взволнованно. Билл даже уловил дрожь в его голосе.
— Не знаю. И уверен, что Харви и Синтия тоже не знают. Это область неизведанного. Ничего подобного прежде не случалось. Все идет шиворот-навыворот.
— О'кей, Ник. Спасибо за звонок. Пожалуйста, держи меня в курсе. Дай знать, как прошел закат.
«Да что ты говоришь! Держать тебя в курсе! А что вообще происходит? И откуда ты знал, будто что-то должно случиться? Как все это понимать?»
Билл почувствовал, что страх, охвативший Ника, — страх неизвестного, и захотел сказать ему что-нибудь ободряющее. Но утешительных слов не нашел и только проговорил:
— Как только узнаю что-нибудь, непременно скажу. Обещаю. Заходи вечером. Буду ждать. До свидания.
Билл повесил трубку и обернулся к Глэкену, но старик разглядывал парк, высунувшись из окна, и, похоже, делал это уже достаточно долго. Глэкен выглядел лет на восемьдесят, а может быть, и на девяносто: седовласый, с глубокими морщинами, но богатырского сложения, он занимал собой весь оконный проем. Последние два месяца Билл жил здесь, на квартире у Глэкена, помогал ему ухаживать за больной женой, разъезжал с ним по городу, пока тот проводил «исследования», но главным образом пребывал в ожидании.
Огромная квартира занимала весь верхний этаж и была сплошь увешана весьма любопытными, если не сказать странными полотнами. Стена справа от Билла представляла собой зеркало, и он, внимательно рассмотрев отражение незнакомого лица, вдруг понял, что это он сам. Сбрив бороду и укоротив волосы, он полностью изменил облик, но никак не мог привыкнуть к своим гладко выбритым щекам, делавшим его значительно старше. Седина была у него уже не первый год, но борода хотя бы скрывала морщины. А теперь он выглядел на все пятьдесят.
Билл подошел к Глэкену и встал у него за спиной. Вот и закончилось ожидание. В первый момент Билл даже обрадовался, но тотчас же сжался от страха, поняв, что лишь сменил один вид неопределенности на другой. Тревожный вопрос: «Когда же это начнется?» сменился другим: «Что же все-таки началось?»
— А вы не выглядите очень удивленным, — сказал Билл.
— Я почувствовал что-то необычное сегодня утром. Ваши друзья лишь подтвердили мои подозрения. Настало время перемен.
— Однако, живя здесь, вряд ли можно это заметить.
Двенадцатью этажами ниже, через дорогу, в лучах летнего солнца поблескивал зеленью листвы Центральный парк.
— Да, вы не сразу обнаружите изменения. Но необходимо обратить свои взоры вниз и ждать дальнейших проявлений на земле.
— Каких именно?
— Этого я не знаю. Но если он будет следовать заведенному им порядку, то следующего шага нужно ждать здесь, на земле. И когда он соберется с силами…
— Значит, он еще действует не в полную силу…
— Чтобы действовать в полную силу, ему необходимо время. К тому же, играя с длиной дня, он преследует какую-то цель — это его обычный метод.
— Значит, еще не в полную силу, — сказал Билл мягко, чувствуя себя совершенно подавленным. — Боже мой, если то, о чем вы говорите, — правда, если он способен задерживать восход солнца, когда действует еще не в полную силу, что же он натворит, когда станет всесильным!
Глэкен обернулся и пронзил Билла взглядом своих глубоко посаженных голубых глаз.
— Все что угодно. Все, что ему заблагорассудится.
— Ник сказал, что задержка восхода солнца — вещь невозможная, — промямлил Билл, хватаясь за последнюю соломинку. — Это противоречит физическим законам.
— Нам нужно забыть и о физических, и любых других законах. Законы создали мы, чтобы придать смысл нашему существованию и объяснить окружающую нас Вселенную. Сейчас их нужно отбросить. Такие понятия, как физика, химия, гравитация, время, в конце концов сведутся к бесполезным, лишенным всякого смысла формулам. Часть законов уже утратила смысл после сегодняшнего восхода солнца. Еще многие последуют за ними и уйдут в небытие. Сегодня утром мы начали движение к миру, лишенному времени и законов.