Даниэль Клугер - Готика еврейского местечка

Ехали казаки по ночному шляху,
Догоняли курень, запорожский стан.
И сказал Тарасу, заломив папаху,
Друг его и давний побратим Степан:
«Притомились кони, заночуем, друже.
Видишь, будто звезды, светят огоньки?
Может, это шинок, далеко не дуже,
Прямо за пригорком, прямо у реки».

Старая шинкарка налила горилки,
Накормила хлопцев, уложила спать.
Вдруг Степан услышал пение сопилки —
Песенку, что в детстве пела ему мать.
Он тотчас проснулся, видит — держат свечи
Над его постелью девять стариков.
И промолвил первый: «Слушай, человече,
Я тебе открою — кто же ты таков.

Был рожден евреем, да пришли казаки,
Всех поубивали, все дотла сожгли.
А тебя крестили кляты гайдамаки,
Бросили в повозку, в курень увезли.
Рабби Элиягу я когда-то звался.
Здешним был раввином — да в недобрый час.
Ждал, что ты вернешься, и теперь дождался.
Будешь ты отныне тоже среди нас».

И еще промолвил рабби Элиягу,
И Степан увидел свет его очей:
«Пил ты не горилку, не вино, не брагу,
Слезы пил, козаче, — слезы горячей!
А за побратима ты, казак, не бойся.
Мы его не звали за небесный лед.
За судьбу Тараса ты не беспокойся:
Он рожден казаком, и к живым уйдет.

Он уйдет отсюда, мы его не тронем.
А тебе отныне с нами тут лежать.
Мы споем не кадиш, мы тебе напомним
Песню, что когда-то пела тебе мать».
А Тарас наутро пробудился рано.
Кликнул побратима — тишина в ответ.
Видит: шинка нету, нету и Степана
Только с неба льется серебристый свет,

Да сердитый ветер по деревьям свищет,
Оглядел козаче неприютный край:
Он сидит на камне посреди кладбища.
Ветер не стихает да вороний грай…
И откуда взялись у Тараса силы?
А из-за пригорка конь гнедой бежит.
А вокруг казака старые могилы —
На одной папаха черная лежит…