Справа я увидел неподвижный оазис – бар с рядами бутылок. Я начал проталкиваться к нему, вожделея о передышке. Но меня постигло разочарование – сидячих мест не существовало. Это была изумительная находка устроителей, заставить людей провести на ногах всю ночь, не имея возможности опустить на стул свой усталый зад. Тогда я взял стакан холодного пива и прислонился спиной к стойке. Было уже, наверное, за полночь. Публика обогрелась сама и теперь самозабвенно обогревала помещение. Кондиционеры не справлялись с духотой. Меня неодолимо тянуло наружу, на волю. Но я знал, что там та же баня. Да и ничего интересного для газеты я пока не увидел.. И не надеялся увидеть. Все будет так же, пока не наступит рассвет, и зал не опустеет. Но и после этого тоже ничего не произойдет. Я уже характеризовал свой поход неудачным, а на лице стыла привычная маска скуки и отвращения. А потом я вдруг услышал высокий и кислый звук «уууу», которым юные неформалы выражают высшую степень восхищения. На меня это всегда действовало как удар хлыста по нервам и ввергало в пучину раздражения и ненависти. Нет, правда, завопите рядом это самое «уууу», и вы тут же получите в моем лице готовенького маньяка-убийцу. Я словно лошадь дернул головой и обернулся. Существо, только что издавшее отвратительный вопль оказалось уже не юным. Это был высокий, очень худой мужчина с обесцвеченными короткими волосами. Он извивался в танце с видимым наслаждением, комически размахивая тощими руками. Марионетка господа бога. Но он был мне знаком. Как ни странно… Музыка, наконец, заглохла.
Я вплотную занялся своим пивом, когда услышал рядом голоса. Говорили по-русски, что уже само по себе было странно. Дискотеки города четко делились по национальному признаку.
– Смотри, она натурально рыжая, настоящая рыжая, – с восторгом говорил мужской голос.
– Почему бы еврейке и не быть рыжей, – ответил усталый и раздраженный женский.
Я поднял глаза. Это был экстравагантный танцор с дамой. И тут я вдруг узнал его. Передо мной стояла давешняя пара из парка. Я узнал их, хотя мужчина перекрасил волосы. Дама же нисколько не изменилась. Они рассматривали рыжую барменшу. Я тоже скользнул по ней взглядом и подивился полыхающей копне волос и бледному, словно бескостному лицу. Рыжая и вправду была настоящая. Я невольно улыбнулся и заметил, что эти двое тоже дружелюбно смотрят на меня.
– Вы же наш? – осторожно спросила женщина.
Я заметил, что ее партнер слегка вздрогнул при слове «наш».
– Ваш, – подыграл я.
– Тогда мы вас отсюда забираем, – решительно произнесла она.
– Побудем еще, – настаивал мужчина, – скоро показ.
– Какой показ, – поинтересовался я.
– Модный, – ответил он гордо. – Я же модельер, мне надо видеть.
Я подумал, что мне тоже не мешало бы посмотреть. Вдруг получится хоть какой-то материал. Пробежав по кругу, я снова возвращался к моде. Даже здесь. Вот, что значит несчастливый рок. Однако жаль было бы потраченного времени и нервов. Придется остаться и хоть что-то выжать из этого вечера.
Показ был невыразительным. Манекенщицы, перебирая целлюлитными ногами, торопливо пробегали по грубо сколоченному «языку». И так же торопливо скрывались за деревянной дверью. Все это напоминало неотрепетированный любительский спектакль в клубе. Поэтому я вовсе не возражал, когда женщина, а ее звали хорошим еврейским именем Елена, подхватила меня под руку. Ее муж, названный не менее еврейским именем Александр, шел немного сзади. Он с тоской оглядывался на танцующих, и видимо страстно желал вернуться обратно, в этот ад. А я думал, сколько же Елен и Алексов в этой стране? По моим подсчетам число выходило просто чудовищное. Не проще ли просто присваивать порядковые номера и не морочить голову?
Мы шли по ночному Тель-Авиву. Здесь и там светились круглосуточные киоски и магазинчики, пустые в эту пору. Продавцы пользовались несколькими часами спокойствия, что бы к пяти утра, после закрытия дискотек принять голодную и жаждущую толпу гуляющих. Алекс забежал в один и выскочил с бутылкой джина «Черчхилл».
– Принцесса Диана погибла, – сообщил он деловито. – По CNN говорят… – И, не меняя интонации, добавил, – Ну что, к нам? Пообщаемся…
– А не поздно? – попробовал возразить я.
– Самое время, – усмехнулась Лена. – Шабат.
3Простота нравов, присущая коренным жителям Израиля, оказала некоторое влияние и на более чопорных наших соотечественников. Знакомства происходят здесь легко, чтобы так же легко и закончиться. Радушное приглашение в гости вполне может оказаться всего лишь желанием заполнить свободный вечер, и ни в коем случае не предполагает последующей дружбы. Мало того, вам даже не следует думать, что вы вдруг оказались кому-то симпатичны или интересны. Все это я уже давно понял и прочувствовал, поэтому непринужденное приглашение распить бутылку джина прямо сейчас, а никак не позже, ничуть меня не удивило. Как не показалось и неуместным согласие, которое сразу же дал.
Я не буду вдаваться в описание жилья моих новых знакомых. Полупустая съемная квартира с белыми стенами знакома всем и каждому. Временное жилье репатрианта поражает не нищетой. Думаю, что такое определение неуместно. Скорее это сиюминутное пристанище бабочки, которая в следующую секунду взлетит, и, не оглядываясь, понесется к другому такому же месту, ко второму, к десятому. Так стоит ли вить здесь гнездышко, украшать его? Когда даже обычная уборка кажется ненужной и излишней. Именно таким и был этот дом. Было на чем сидеть, было за чем сидеть, но не было на чем задержаться взгляду, кроме, пожалуй, полки с книгами, на которой я заметил такие образчики литературы как «Дзинь, пин, мей» и «Жизнь Бенвенуто Челлини». Хотя больше всего, было, кажется, Стивена Кинга. Я вопросительно взглянул на хозяев.
– Это мои книги, – сказала Лена. – Самые любимые. На менее любимые нет денег. Да и возить это за собой тяжеловато. Остальное в электронном виде.
– Сколько? – тупо спросил я.
– Около тонны, – серьезно ответила она.
Я рассмеялся, и напряжение рассеялось. Алекс включил телевизор и полностью погрузился в детали гибели принцессы Дианы. Он не знал английского и поэтому постоянно отвлекался и требовал перевода бегущей строки, не желая понимать, что там пишется одно и то же. В тот вечер я был озабочен исключительно заказом Вайнтрауба, и готов был выжать материал из чего угодно, чтобы доказать свою состоятельность. Поэтому пара новых репатриантов (а приехали они меньше года назад) могла оказаться тем самым рациональным зерном на неунавоженной почве моих амбиций. Я рассматривал своих неожиданных знакомых, словно огромный торт, под слоем крема хранящий бог знает какие сюрпризы, и все не мог решить с какого именно бока куснуть. А они в простодушном неведении, какого хищника пустили в свой курятник, угощали меня салатом из авокадо и поили джином. И говорили совсем не на израильские темы. Ни слова о тяжелой работе или о деньгах. И о еде тоже не говорили, хотя я знал, что там, откуда они приехали, царил если не голод, то, во всяком случае, совсем не изобилие. Я знал, потому что сам уехал оттуда несколькими годами раньше.