Они вновь расстелили скатерть.
У начала Бейзлайн-роуд она заставила его остановиться рядом с домом, в котором четыре дня назад еще жили Ральф и Ник. Задняя часть дома была разрушена. Двор завалило обломками. На изломанной зеленой изгороди лежали расплющенные портативные часы-радиоприемник. Тут же валялся и придавивший Фрэнни диван. На ступенях, прежде ведших к двери, осталось пятно засохшей крови. Фрэн пристально всмотрелась в него.
– Это кровь Ника? – спросила она Стью. – Может такое быть?
– Фрэнни, зачем это тебе?
– Это кровь Ника?
– Господи, я не знаю. Может, и Ника.
– Приложи к ней руку, Стью.
– Фрэнни, ты рехнулась?
На ее лбу между бровей появилась вертикальная морщинка, морщинка «я-хочу», которую он впервые заметил еще в Нью-Хэмпшире.
– Приложи к ней руку!
С неохотой Стью приложил руку к пятну. Он не знал, принадлежала эта кровь Нику или нет (пожалуй, даже не сомневался, что нет), но по спине пробежал неприятный холодок.
– Теперь поклянись, что ты вернешься.
Ступенька казалась слишком теплой, и ему хотелось поскорее убрать ладонь.
– Фрэн, как я могу…
– Не может все зависеть от Бога! – прошипела она. – Все – не может. Клянись, Стью, клянись.
– Фрэнни, я клянусь, что попытаюсь.
– Наверное, этого достаточно, да?
– Мы должны идти к дому Ларри.
– Я знаю. – Она еще крепче прижала его к себе. – Скажи, что любишь меня.
– Ты знаешь, что люблю.
– Я знаю, но скажи. Я хочу это услышать.
Стью обнял ее.
– Фрэн, я тебя люблю.
– Спасибо. – Она прижалась щекой к его плечу. – Теперь, думаю, я смогу попрощаться с тобой. Думаю, смогу тебя отпустить.
Они стояли, обнявшись, в заваленном обломками дворе.
Фрэн и Люси наблюдали за будничным началом похода со ступенек дома Ларри. Четверо мужчин несколько секунд постояли на тротуаре, без рюкзаков, без спальников, без специального снаряжения… в соответствии с инструкцией. Они надели только крепкие туристские ботинки.
– До встречи, Ларри. – Лицо Люси светилось белизной.
– Помни, Стюарт. Помни, что ты поклялся.
– Да. Буду помнить.
Глен сунул пальцы в рот и свистнул. Коджак, исследовавший канализационную решетку, подбежал к нему.
– Пошли. – Бледностью лица Ларри не уступал Люси, его глаза неестественно блестели, прямо-таки сверкали. – А не то я струшу.
Стью послал воздушный поцелуй сквозь сжатый кулак – насколько мог вспомнить, в последний раз он это проделывал, когда мать провожала его к школьному автобусу. Фрэн помахала ему рукой. Вновь подступили слезы, горячие и обжигающие, но она не позволила им политься из глаз. Мужчины двинулись. Просто пошли. Миновали полквартала, и где-то запела птица. Светило солнце, теплое и привычное. Они добрались до конца квартала. Стью обернулся и помахал рукой. Ларри тоже помахал. Фрэн и Люси помахали в ответ. Мужчины пересекли улицу. Исчезли из виду. Люси выглядела так, будто ее сейчас стошнит от чувства утраты и страха.
– Святый Боже! – выдохнула она.
– Пошли в дом. – Фрэн повернулась к двери. – Я хочу чая.
Они вошли внутрь. Фрэнни поставила чайник. Ожидание началось.
Вторую половину дня все четверо медленно шли на юго-запад, особо не разговаривая. Они направлялись к Голдену, где собирались провести первую ночь. Миновали кладбище с новыми могилами и около четырех часов дня, когда тени позади них заметно удлинились, а жара начала спадать, поравнялись с придорожным столбом, отмечающим административную границу Боулдера. На миг у Стью возникло ощущение, что все они готовы развернуться и пойти обратно. Впереди лежали смерть и чернота. Позади – толика тепла и любви.
Глен вытащил из заднего кармана бандану, свернул в цветастый шнур и повязал им голову.
– Глава сорок третья. Лысоголовый социолог спасается от пота. – Его голос звучал глухо.
Коджак убежал вперед, на территорию Голдена, и радостно обнюхивал дикие цветы.
– Вот черт! – вырвалось у Ларри, словно рыдание. – Такое ощущение, будто это конец всего.
– Да, – кивнул Ральф. – Именно такое.
– Кто-нибудь хочет отдохнуть? – без особой надежды спросил Глен.
– Пошли, – слабо улыбнулся Стью. – Или вы, пехотинцы, хотите жить вечно?
И они пошли, оставив Боулдер за спиной. К девяти вечера встали лагерем в Голдене, в полумиле от того места, где шоссе 6 на чинает виться параллельно реке Клиэр-Крик, уходя в каменное сердце Скалистых гор.
В ту ночь все они спали плохо, чувствуя, что покинули дом и уже вступили под крыло смерти.
Книга III
Противостояние
7 сентября 1990 года – 10 января 1991 года
Наш край, он мой и твой,
Пролег широко —
От Калифорнии
До Нью-Йорка,
Леса до неба,
Гольфстрима пена,
Весь этот край для нас с тобой.
Вуди ГатриЭй, Мусорник! Что сказала старуха Семпл, когда ты сжег ее пенсионный чек?
Карли ЕйтсВот и ночь пришла,
И сгустился мрак,
Мы с тобой во тьме под луной.
Не боюсь я зла
И скажу я так:
Я прошу, останься со мной.
Бен Э. КингТемный человек расставил посты вдоль восточной границы Орегона. Самый крупный расположился в Онтарио, там, где автострада 80 пересекала границу между Орегоном и Айдахо. Шесть человек жили в большом трейлере «питербилт». Они провели здесь больше недели, постоянно играя в покер на двадцатки и полтинники, столь же бесполезные, как и деньги «Монополии». Один выиграл почти шестьдесят тысяч, а другой, до эпидемии зарабатывавший примерно десять тысяч в год, проиграл более сорока.
Почти всю неделю лил дождь, так что обитатели трейлера пребывали в прескверном настроении. Они приехали из Портленда и хотели вернуться туда: в Портленде были женщины. На штыре висел мощный радиопередатчик, который транслировал только статические помехи. Они надеялись на два простых слова: «Возвращайтесь домой». Это означало бы, что человек, которого они поджидали, схвачен где-то еще.
А поджидали они мужчину примерно семидесяти лет, крупного, лысеющего. В очках и за рулем бело-синего полноприводного автомобиля, то ли джипа, то ли «интернэшнл-харвестера». Вышеозначенного мужика следовало убить.
Они злились и скучали – новизна игры в покер на большие деньги выветрилась пару дней назад даже для самого тупого, – но скука еще не настолько достала их, чтобы вернуться в Портленд по собственной инициативе. Они получили приказ от самого Странника, и пусть крайняя раздражительность давала о себе знать, ужас, который он у них вызывал, никуда не делся. Они понимали: если напортачат и он узнает, не миновать беды.