— Она плохо кончит, эта бедняжка, — покачала головой хозяйка гостиницы. — А говорят — писаная красавица.
Артур отправился в свою комнату, чтобы дождаться утра. И все не мог придумать, каким образом увидеть Маргарет. Топтаться у ворот парка — бессмысленно, так как даже торговцев в дом не пускали, они должны были оставлять заказанные товары у привратника. Правда, она вроде бы утром и днем гуляла в одиночестве по парку. Может быть, ему удастся ее увидеть? Он решил заранее забраться в парк и подождать, пока она не подойдет к такому месту, где за ними нельзя будет наблюдать.
На следующее утро жара, стоявшая всю предыдущую неделю, спала, и небо казалось темным от низких облаков. Артур осведомился о том, как пройти в Скин, и тронулся в путь. Ему предстояло отмерить три мили, отделявшие Веннинг от поместья Хаддо. Ландшафт казался серым и скучным. По обе стороны дороги, на огромных пустошах, громоздились гигантские валуны, как будто в доисторические времена здесь происходила битва титанов. Тут и там высились отдельные деревья, не могущие противостоять свирепым зимним ветрам. Одно из таких деревьев привлекло внимание Артура. Пораженное молнией, оно было расколото пополам и стояло голое, без листвы; искалеченные сучья причудливо торчали в разные стороны. Весь вид его напоминал человеческое существо, корчащееся в адских муках. Ветер свистел и завывал жутко и странно. От этого зрелища и звуков у Артура упало сердце. Он никогда не видел такой заброшенной земли.
Наконец подошел к воротам парка и некоторое время постоял там. За ними, в конце дороги, виднелась среди деревьев часть роскошного дома. Бардон двинулся вдоль деревянной изгороди. В одном месте доска была выломана, Он осмотрелся — никого. Тогда, вскарабкавшись по невысокой крутой насыпи, он оторвал еще одну доску и пролез внутрь.
Теперь он оказался в густом лесу и осторожно стал пробираться вперед. Папоротник был так высок, что легко скрывал его. Прежние владельцы явно уделяли много внимания этому участку парка, так как деревья здесь росли в изобилии. Но ныне парк был заброшен, не осталось и следа прежней планировки. Артур с трудом прокладывал себе путь сквозь заросли, буйные, как в первобытном лесу. Наконец вышел на заросшую травой тропинку и двинулся по ней в сторону дома. Внезапно, услышав какой-то звук, замер. Оказалось, что это всего лишь фазан, тяжело пролетевший над низким кустарником. Артур подумал, что будет делать, если лицом к лицу столкнется с Оливером. Хозяйка гостиницы заверила его, что владелец Скина редко выходит из дома, проводит свои дни, запершись на огромных его чердаках. Из труб даже в самое жаркое время года валил дым, ходили жуткие истории о дьявольщине, творившейся в этом доме.
Артур подошел ближе, надеясь увидеть в конце аллеи Маргарет, но там было пусто. В этот серый холодный день даже пустой лес, несмотря на зелень, казался покинутым и печальным. Словно над ним висела мрачная тайна. На конец, Бардон добрался до каменной скамьи, стоящей среди деревьев у развилки дороги, и поскольку это было единственное местечко, где можно было присесть, он подумал, что Маргарет, вероятно, бывает тут. Спрятался в папоротниках и решил ждать. Он не захватил часов и не знал, сколько прошло времени; ему казалось, что сидит он здесь бесконечно долго.
Но вдруг сердце сильно забилось, — неожиданно он увидел ее. Маргарет приближалась тихо-тихо, даже шагов не было слышно. Присела на каменную скамью. Несколько минут Артур не шевелился, боясь спугнуть ее. Лихорадочно отыскивал возможность дать ей знать, что он здесь. Нужно было сделать что-то, чтобы привлечь ее внимание и надеяться, что она не закричит. «Маргарет», — тихо окликнул он.
Ома не шелохнулась, он повторил громче. Но Маргарет не подала вида, что услышала. Тогда Артур вышел и встал перед ней.
— Маргарет!
Женщина безучастно подняла на него глаза.
— Не узнаешь?
— Что вам нужно? — голос был ровен и холоден. Он настолько растерялся, что не нашелся с ответом. Она продолжала пристально смотреть на него. Вдруг ее спокойствие исчезло, она вскочила и бросилась к Бардону.
— Это действительно ты? — в сильном волнении воскликнула она. — Я было подумала, что передо мной лишь тень, подражающая тебе.
— О чем ты говоришь, Маргарет? Что на тебя нашло? Она протянула руку и дотронулась до него.
— Нет, я — настоящий, — сказал он, пытаясь улыбнуться.
На мгновение Маргарет закрыла глаза, стараясь взять себя в руки.
— В последнее время меня пугают галлюцинации, — пробормотала она. — Я подумала, что все это мне опять почудилось.
И вдруг задрожала.
— Что ты здесь делаешь? Как ты сюда попал? Тебе необходимо уйти! О, почему ты не оставляешь меня в покое?
— Я не мог не прийти. Меня все время преследовало ощущение, что с тобой может произойти что-то страшное.
— Ради Бога, уходи. Ты не сможешь мне помочь. Если он узнает, что ты был здесь…
Она осеклась, глаза ее расширились от ужаса. Артур сжал ее руки.
— Маргарет, я не могу уйти… не могу оставить тебя в таком состоянии. Умоляю, скажи мне, в чем дело? Я так боюсь за тебя.
Он был поражен переменой, происшедшей с ней за те два месяца, что они не виделись. С лица сошел румянец, оно стало мертвенно-бледным, на лбу появились горестные морщины, глаза лихорадочно блестели. Юность словно бы покинула ее. Она казалась безнадежно больной.
— Так что же с тобой? — умоляющим голосом спросил Артур.
— Ничего. — Маргарет продолжала тревожно озираться. — Ну почему ты не уходишь? Как ты можешь быть таким жестоким?
— Я должен что-нибудь сделать для тебя, — не соглашался он. Она отрицательно замотала головой.
— Слишком поздно. Теперь мне уже ничего не поможет. — И после паузы, когда она снова заговорила, голос зазвучал так глухо, будто слетал с омертвевших губ. — Теперь я знаю, что он собирается со мной сделать. Я нужна для его великого эксперимента, и все меньше времени остается до того, как начнет он свой опыт.
— Что значит, «нужна»? Что ему нужно?
— Ему нужна… моя жизнь.
Артур вскрикнул от ужаса, но Маргарет подняла руку.
— Противиться бесполезно. Это уже не спасет меня — думаю, что буду даже рада, когда наступит этот момент. По крайней мере — перестану страдать.
— Но ты же просто сумасшедшая.
— Не знаю. Но твердо знаю, что сумасшедший — он.
— Если твоя жизнь в опасности, ради Бога, оставь его! В конце концов, ты же свободна. Он не имеет права силой удерживать тебя.
— Все равно мне придется вернуться к нему, как в прошлый раз, — ответила она, покачав головой. — Тогда, поначалу, мне тоже показалось, что я свободна, но постепенно поняла: Хаддо зовет меня. Пыталась сопротивляться, но не смогла. Он просто заставил меня вернуться.
