Он стоял на коленях, в последних лучах вечернего света, на углу грязного переулка. Возле него не было никаких оборотней. Джек сразу это понял. Собаки, запертые в клетке, лаяли и рычали на него, просовывая свои морды сквозь прутья. С другой стороны стояло какое-то деревянное строение, и оттуда тоже доносились совершенно собачьи звуки. Это, несомненно, весьма напоминало шумы, которые Джек слышал в «Оутлийской Пробке»: пьяницы переругивались друг с другом. «Бар. Здесь это был постоялый двор или трактир», — подумал Джек. Теперь он уже чувствовал себя лучше от сока Спиди, но все еще ощущал его запах во рту. Он не хотел, чтобы кто-нибудь из трактира увидел его.
На секунду он представил себе, что ему придется убегать от всех этих собак, лающих и воющих в своей клетке, и поднялся. Казалось, небо наклонилось над его головой. А дома, в его мире, что произошло там? Маленький переполох посреди Оутли? Возможно, небольшое наводнение, маленький пожар? Джек осторожно отошел от трактира, боком пробираясь сквозь траву. В окне единственного здания, которое он видел, примерно в шестидесяти ярдах, горела свеча. Откуда-то донесся запах свиней. Когда Джек прошел половину расстояния между трактиром и зданием, собаки перестали рычать и лаять, и он медленно двинулся к Западной Дороге. Ночь была темной и безлунной.
Джерри Бледсо.
4
Здесь были и другие дома, хотя Джек не видел их, пока не подходил к ним вплотную. Кроме шумных пьяниц позади в трактире, здесь, в деревне Территорий, люди ложились спать вместе с солнцем. В маленьких квадратных окнах не горело ни единой свечи. Сами квадратные и темные дома по обе стороны Западной Дороги стояли далеко друг от друга. Что-то было не так, как в игре из детства, но Джек не мог понять, в чем дело. Ничего не нарушало общей картины, все казалось на своем месте. У большинства домов были массивные крыши, которые напоминали стога. Джек решил, что они крыты соломой. Он слышал об этом, но никогда раньше не видел. «Морган, — подумал он с внезапным паническим чувством. — Морган из Орриса». И увидел обоих Морганов: мужчину с длинными волосами в ортопедическом башмаке и потного партнера своего отца, на мгновение слившихся воедино — Моргана Слоута с пиратскими волосами и прихрамывающего. Но Морган, Морган этого мира, прекрасно вписывался в происходящее.
Джек проходил мимо квадратного одноэтажного здания, похожего на увеличенную клетку для кроликов. Над этим зданием тоже возвышалась массивная крыша. Если бы он уходил или убегал из Оутли, что вернее, то, что бы он увидел в окне этого дома для гигантских кроликов? Он знал: пляшущие блики телевизионного экрана. Но, конечно, дома в Территориях не имели телевизоров и многоцветных экранов. Было еще что-то, настолько важное, в группе домов вдоль дороги, что его отсутствие оставляло дыру в ландшафте. Так иногда замечаешь пустое место, даже не зная, что могло бы здесь находиться.
Телевидение, телевизоры… Джек прошел мимо домика и оглянулся. Дверь была всего в нескольких дюймах от дороги. Он увидел еще одно строение без крыши и улыбнулся про себя. Эта деревенька напоминала ему о Хоббитах. А если Хоббиты протянут сюда кабели и скажут хозяйке этого… сарая? собачьей будки?.. да все равно:
— Мадам, мы провели в вашем районе кабельное телевидение, и за минимальную месячную плату вы получите пятнадцать новых каналов: Ночной Огонек, все спортивные каналы и сводку погоды, вы получите…
И тут он внезапно понял, что это. Перед домами нет фонарей и нет проводов! Нет антенн, которые упираются в небо, нет высоких деревянных столбов вдоль Западной Дороги, потому что в Территориях не было электричества. Поэтому он не мог определить недостающее звено. Джерри Бледсо был, по крайней мере, некоторое время, электриком и монтером в «Сойер и Слоут».
5
Когда его отец и Морган Слоут упомянули это имя, ему показалось, что он никогда не слышал его. Хотя, вспоминая об этом, он должен был вспомнить, что слышал его несколько раз. Но Джерри Бледсо почти всегда был просто «Джерри», как гласила надпись на кармане его куртки.
— Может Джерри сделать что-нибудь с этим кондиционером?
— Может Джерри смазать петли на двери? Этот скрип действует мне на нервы.
И появлялся Джерри в выстиранной и отутюженной рабочей одежде, гладко зачесанными назад волосами, в круглых строгих очках. Он легко чинил все, что испортилось. Были еще миссис Джерри, которая делала ровные и острые складки на его рабочих брюках, и несколько маленьких Джерри, которых Сойер и Слоут постоянно вспоминали на Рождество. Джек был еще маленьким, когда это имя ассоциировалось с котом Томом и мышонком Джерри из Диснеевского мультика, и казалось, что монтер Джерри вместе с миссис Джерри и малышами Джерри живут в гигантском домике-норке.
Но кто убил Джерри Бледсо? Его отец и Морган Слоут, которые так хорошо относились на Рождество к детям Джерри? Джек шагнул в темноту Западной Дороги, пытаясь совершенно забыть монтера из «Сойер и Слоут» и жалея, что он не уснул тогда под тахтой. Сейчас ему очень хотелось спать, а не размышлять о том, что разбудил в нем всплывший в памяти разговор шестилетней давности. Джек пообещал себе, что как только он убедится, что ушел на пару миль от последнего дома, то найдет место и хорошенько выспится. Подойдет поле или даже канава. Его ноги не хотели двигаться; все его мускулы и кости, казалось, потяжелели в два раза.
Так уже было однажды, в те времена, когда Джек вошел в закрытое помещение вслед за отцом, и увидел, что Фил Сойер исчез. Позже его отец умудрялся исчезать из ванной, из столовой, из конференц-зала «Сойер & Слоут». Тогда он исчез прямо из гаража возле их дома на Родео Драйв.
В тот день Джек сидел на холме, который находился рядом с гаражом. Он видел, как отец вышел из дому, перешел лужайку, позвякивая в кармане то ли ключами, то ли мелочью, и вошел в гараж через боковую дверь. Через секунду должна была хлопнуть белая дверь справа; но она не шевелилась. Затем Джек увидел, что автомобиль отца стоит там, где стоял с субботы, припаркованный у бордюра перед домом. Автомобиля Лили не было: она сунула в рот сигарету и заявила, что желает смотреть «Грязный след», последний фильм режиссера, который снял «Мертвого Любимого», и пусть лучше никто не пытается ее остановить — так что гараж был пуст. Несколько минут Джек ждал, не случится ли что-нибудь. Ни боковая дверца машины, ни большая передняя не открывались. Джек приподнялся на холме, подошел к гаражу и вошел вовнутрь. Знакомое помещение было абсолютно пустым. Темное масляное пятно расползлось по цементному полу. Инструменты висели на местах. Джек стал, как вкопанный.