– здесь: Шарль Луи Наполеон Бонапарт (1808–1873), племянник Наполеона I, в 1848–1852 гг. – первый президент Французской республики, в 1852–1870 гг. – французский император Наполеон III; последний монарх Франции.
Барон Осман – Жорж Эжен Осман (1809–1891), французский государственный деятель, префект департамента Сена в 1853–1870 гг., осуществивший по приказу Наполеона III масштабную перепланировку парижских улиц.
С. 142. «Надежда, долго не сбывающаяся, томит сердце». – Притч. 13: 12.
С. 143. Ultima Thule (лат. Дальняя Фула) – в античной и средневековой географии легендарная островная страна в северной оконечности обитаемого мира; в культуре Нового времени – символ края земли.
Алланова (правильно – Алленова) топь – обширное (более 950 км²) верховое торфяное болото в центре Ирландии, между реками Лиффи и Шеннон, протянувшееся по территории девяти графств.
С. 144. Карл VII Валуа (1403–1461) – король Франции в 1422–1461 гг. (провозглашен в 1422 г., коронован в 1429-м).
Генрих II Валуа (1519–1559) – король Франции в 1547–1559 гг.
Первая республика — форма государственно-политического устройства Франции, возникшая в ходе Французской революции 1789–1799 гг.; была провозглашена декретом Национального конвента от 21 сентября 1792 г., упразднившим в стране монархию и низложившим короля Людовика XVI Бурбона (1754–1793, годы правления – 1774–1792); просуществовала вплоть до учреждения 18 мая 1804 г. Первой французской империи во главе с Наполеоном I Бонапартом (1769–1821, годы правления – 1804–1814, 1815).
С. 146. …одной из тех «вязальщиц», которые во время революции каждодневно сидели перед гильотиной… – Стокер использует не существующее во французском языке слово «ceteuces», подразумевая, несомненно, печально знаменитых «les Tricoteuses» («вязальщиц») – группу фанатично настроенных простолюдинок времен Французской революции, сторонниц Робеспьера, которые в эпоху Террора (сентябрь 1793 – июль 1794 г.) и позже регулярно присутствовали с вязанием в руках на заседаниях Конвента, Народных обществ, Революционного трибунала и у подножия эшафота во время массовых казней (за что заслужили прозвище «фурии гильотины»), а также занимались агитацией и подстрекательством к расправам с противниками якобинцев.
С. 147. …взятия Бастилии… – Штурм крепости-тюрьмы Бастилия восставшими парижанами, состоявшийся 14 июля 1789 г., явился отправной точкой и важнейшим символическим событием Французской революции 1789–1799 гг. В 1880 г. этот день стал отмечаться во Франции как национальный праздник.
Ватерлоо – селение в 20 км к югу от Брюсселя, на территории современной Бельгии, в окрестностях которого 18 июня 1815 г. объединенная англо-немецкая и союзническая голландско-бельгийская армии, возглавляемые британским генералом Артуром Уэлсли, 1-м герцогом Веллингтоном, вместе с вовремя подоспевшими на помощь соединениями прусской армии под командованием фельдмаршала Гебхарда Леберехта фон Блюхера разгромили армию Наполеона Бонапарта, положив конец его политической и военной карьере.
С. 148. …полвека беспрестанных революций. – Помимо революции 1789–1799 гг., здесь подразумеваются Июльская революция (1830) и революция 1848 г.
С. 151. …принадлежало королеве. – То есть Марии-Антуанетте (1755–1793), жене Людовика XVI (с 1770 г.) и королеве Франции (с 1774 г.), казненной во время Французской революции по приговору Конвента.
С. 153. Одна великая поэтесса как-то написала о своей героине: «Я не знаю, что отрадней, – видеть ли ее поющей или слышать». – Речь идет об английской поэтессе Элизабет Баррет Браунинг (1806–1861) и ее поэме «Ухаживание за леди Джеральдиной» (1844; ст. 173).
С. 160. Монмартр — 130-метровый холм на севере Парижа, высочайшая точка столицы; в черте города – с 1860 г.
С. 161. Бисетр (Ле-Кремлен-Бисетр) – селение (коммуна) в 4,5 км к юго-востоку от центра Парижа со знаменитым госпиталем и домом умалишенных; в селении расположена одноименная крепость, являвшаяся некогда частью не существующей ныне защитной стены, которая была построена в 1841–1846 гг. по инициативе тогдашнего премьер-министра Франции Луи Адольфа Тьера (и названа его именем) для обороны столицы от неприятельских атак и которую ниже упоминает Стокер. Частью этих укреплений, протяженность которых составляла более 30 км, был и форт Монруж, также фигурирующий в рассказе.
С. 163. …какой неистовый вихрь бушевал тогда на Аркольском мосту… – Подразумевается битва французской и австрийской армий во время Первого итальянского похода (1796–1797) Наполеона Бонапарта, состоявшаяся 15–17 ноября 1796 г. близ селения Арколе в Северной Италии. Во время сражения, закончившегося разгромом австрийцев, Наполеон выказал личный героизм, возглавив со знаменем в руках одну из атак на Аркольский мост через реку Альпоне.
…полный презрения выкрик командира гвардейцев при Ватерлоо! – Речь идет о фразе «Гвардия умирает, но не сдается!», якобы сказанной генералом наполеоновской армии, командиром Первого полка пеших егерей Императорской гвардии Пьером Жаком Этьеном Камбронном (1770–1842) на поле битвы при Ватерлоо в ответ на предложение англичан сдаться. Хотя сам Камбронн впоследствии неоднократно опровергал принадлежность ему этой реплики (моментально растиражированной французскими газетами и вскоре ставшей крылатой), она выбита на постаменте памятника, воздвигнутого в честь генерала в 1848 г. в его родном городе Нанте. Спорное происхождение фразы даже становилось предметом судебного разбирательства: так, сыновья дивизионного генерала Клода Этьена Мишеля (1772–1815), погибшего под Ватерлоо, дважды подавали иски с требованием признать их отца ее автором. Однако после заслушивания в 1862 г. свидетельских показаний (на которые, возможно, уже оказывала свое влияние почти полувековая традиция) вопрос был юридически решен в пользу авторства Камбронна.
Видение окровавленных рук (A Dream of Red Hands)
Рассказ был впервые опубликован в лондонском иллюстрированном еженедельнике «Эскиз: Журнал об искусстве и современной жизни» («The Sketch: A Journal of Art and Actuality»; т. 6. № 76) 11 июля 1894 г.
С. 185. …пылающий меч… – Ср.: «И изгнал [Господь Бог] Адама, и поставил на востоке у сада Едемского Херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт. 3: 24).
С. 188. Троссакс – лесистая долина в округе Стерлинг в Центральной Шотландии.
Лох-Кэтрин – озеро в долине Троссакс.
Клайд – крупная река на юге Шотландии.
С. 189. Стигматы – кровоточащие язвы, возникающие на теле некоторых истово верующих в тех местах, где, согласно евангелиям, располагались раны распятого Иисуса Христа. Современная медицина видит в них явление истерической природы – следствие невроза на религиозной почве, который развивается в результате болезненного самовнушения.
Крукенские пески (Crooken Sands)
Рассказ был
