«Сфакийцы тоже верят, что набеги, которые учиняли эти ночные бродяги, в былые времена происходили гораздо чаще, чем в наши дни; а то, что они становятся сравнительно редкими, является исключительно следствием большего рвения и умения обладателей духовного сана».
Даже в наше время остров Санторин, самый южный остров из Киклад (группа островов в Эгейском море. — Пер.), известен своими вампирами, и когда я посещал его в 1906–1907 гг., то самолично слышал не одну ужасную легенду о событиях, связанных с вампирами, которые, как говорят, происходили здесь не так уж давно. Автор «Туристического справочника по Греции Мюррея» пишет о Санторине: «Антисептические свойства почвы и частые находки неразложившихся тел дали толчок многим диким суевериям, распространившимся среди крестьян, живущих на острове. Считают, что остров является излюбленным местом vrykolakos, вампиров, которые, согласно поверью, когда-то популярному в Греции, обладают способностью воскрешать мертвых из могил, посылая их питаться живыми людьми». Как мы говорим «ездить в Тулу со своим самоваром», так и в Греции в настоящее время говорят «посылать вампиров на Санторин». А профессор Н. П. Политес из Афинского университета в своей работе, опубликованной в 1904 г., пишет, что жители этого острова пользуются такой непререкаемой репутацией специалистов, умеющих обращаться с вампирами и уничтожать их, что можно привести два случая, произошедшие совершенно недавно. Один имел место на острове Миконос, а другой — в Сфакии на Крите. Оба они закончились тем, что тело местного вампира было отправлено на остров Санторин и там сожжено. Как мы увидим чуть позже во всех подробностях, отец Франсуа Ришар, священник-иезуит, который жил на этом острове, в своей работе «Рассказ об удивительных событиях, которые произошли на острове Санторин после воцарения на нем отцов-иезуитов», опубликованной в Париже в 1657 г., подробно рассказал о вампирах, которые его населяли.
Самым первым и во многих отношениях самым значительным из авторов XVII в., которые писали о греческих обычаях и преданиях, является знаменитый ученый Леоне Алаччи, на которого мы ссылались уже не раз. В своем трактате De quorundam Graecorum Opinationibus Алаччи приводит очень много греческих преданий и, в частности, большое внимание уделяет преданиям о вампирах. Так как на его авторитет уже несколько раз давались ссылки в предыдущих главах, то, чтобы проиллюстрировать черты vrykolakas, вместо переписывания его текста целиком, из него можно взять несколько отрывков, даже рискуя повторить некоторые незначительные моменты. Обсуждая различные суеверия, которые он склонен какое-то время допускать, Алаччи переходит к «burculacas, которых одни называют bulcolaccas, а другие buthrolacas; и нельзя представить себе напасти более ужасной и вредоносной для человека, чем они. Это название они получили от слов „мерзкая грязь“, потому что греческое слово „боурка“ означает „дурная черная грязь“, не какая-нибудь грязь, а мерзкий навоз, липкий и сочащийся нечистотами и источающий самый отвратительный смрад. „Лаккос“ по-гречески — это сточная канава или клоака, в которой собираются и сильно воняют такого рода нечистоты. Вампир представляет собой тело человека, который вел самую дурную и грешную жизнь, и очень часто это тело того, кто был отлучен епископом от церкви. Такие тела, в отличие от других мертвецов, после погребения не разлагаются и не превращаются в прах. На вид у них очень крепкая кожа, они так распухают и увеличиваются в объеме, что суставы и сухожилия едва могут согнуться, но кожа натянута, как на барабане: если по ней стукнуть, слышен звук. Поэтому vrykolakas получили название „тумпаниакос“, что означает „похожий на барабан“. В такое тело, столь ужасное в своем уродстве, входит дьявол и, обладая им, приносит страшные несчастья бедным, несчастным смертным. Очень часто, живя в таком теле, он выходит из могилы и, бродя ночами по деревням и другим местам, где живут люди, направляется к любому понравившемуся ему дому и, постучав в дверь, громко зовет по имени хриплым зычным голосом одного из обитателей дома. Если этот человек ответит, он пропал: он обязательно умрет на следующий день. Но если человек не отзовется, он в безопасности. Поэтому ни один житель на острове Хиос не откликается с первого раза ночью, если его кто-то позовет. Ведь если человека зовут во второй раз, то это уже не vrykolakas, а кто-то другой. Говорят, что это чудовище наносит такой вред людям, что иногда оно появляется средь бела дня, даже в полдень, и не только в доме, но и в поле, на большой дороге, на виноградниках, обнесенных изгородями, и с угрозой подступает к прохожим или любому человеку, который оказывается в том месте. И так ужасен сам его вид, что он убивает людей без единого слова, даже не прикасаясь к ним. Если увидевшие его люди набираются смелости заговорить, чудовище исчезает из поля зрения. Но все равно тот, кто обратился к вампиру, умирает. Так что, если среди людей начинается необычная смертность, когда они умирают без какой бы то ни было болезни, ее объясняющей, городские жители, подозревая причину этого, идут на кладбище и вскрывают могилы тех, то был недавно погребен. Вскоре люди находят тело, целое и невредимое, какого-нибудь человека, умершего незадолго до этого или уже давно. Тело это достают из могилы и под чтение молитв, которые читают священники, бросают в пылающий костер. Очень часто до окончания благочестивых молитв и литаний тело распадается на части, и останки сжигают дотла. Некоторые полагают, что это дьявол, посредством чар приобретший вид умершего человека, убивает тех людей, которых он хочет уничтожить. Эта вера не нова и имеет в Греции давние корни. Как в былые, так и нынешние времена благочестивые, религиозные люди, которые привыкли выслушивать исповеди своей паствы и выступать в роли духовных пастырей, постоянно пытаются избавить от нее людей».
Чуть позже Алаччи добавляет: «Когда греки видят тела, которые после смерти обнаруживают целыми и невредимыми в могилах, они убеждены в том, что таковы останки тех, кто был отлучен от церкви, а после отпущения грехов они рассыплются в прах».
Через пару страниц он пишет о «той необоснованной и глупой точке зрения, которая так широко распространена среди греков, на тела тех, кто был отлучен от церкви. Они думают, что такие тела не превращаются в прах, и если обнаруживается такое тело, не тронутое тленом, то считают, что оно наверняка принадлежит человеку, умершему без отпущения грехов. Тогда они извлекают его из могилы и с молитвами начинают процедуру официального отпущения грехов, точно следуя канону. А когда ритуал совершен, то, по их утверждению, тело внезапно рассыпается в прах. Я могу лишь сказать, что я сам никогда не видел в Греции ничего подобного. Тем не менее должен признаться, что я часто слышал из уст митрополита с острова Имроз (ныне переименован турками в остров Гёкчеада — находится близ западного берега Галлипольского полуострова. — Ред.) Афанасия, весьма набожного и сдержанного человека, который посчитал бы ниже своего достоинства лгать или преувеличивать правду, следующий рассказ. Когда он находился в колледже, расположенном за пределами города вблизи церкви Святого Георгия в Тасосе (на острове Тасос), жители городка стали горячо просить его, чтобы он провел необходимый ритуал отпущения грехов над телами умерших людей, которые оказались целыми и невредимыми. Уступив их просьбам, он сделал все, что от него хотели. И вот перед тем, как он закончил произносить слова, отпускающие грехи, все трупы рассыпались в прах. Этот же прелат рассказал мне о некоем Константине Рецепионе, который был обращен в христианство, будучи до этого мусульманином, но который был затем отлучен от церкви за то, что вел грешную и нечестивую жизнь, совершая гнусные преступления. Однако он был похоронен в греческой церкви Святого Петра и Павла в Неаполе, и в течение многих лет его тело оставалось нетленным. Но когда наконец митрополит Афанасий и двое других митрополитов, Афанасий Кипрский и Хрисанф Леондарионский, прочли над телом Константина Рецепиона и другими телами, погребенными в церкви, текст отпущения грехов, его тело моментально превратилось в прах. Но еще более удивительной является следующая история, которая произошла в то время, когда патриархом был Рафаэль; он-то и подтвердил ее правдивость. Некий епископ в Турции отлучил от церкви одного человека, а затем был так введен в заблуждение Сатаной, что отступился от веры (приняв мусульманство). Когда отлученный человек умер, хоть он и был добрым христианином, его тело осталось целым и невредимым. Как только патриарха уведомили об этом, он послал за бывшим епископом, который предал его проклятию, и попросил его дать умершему отпущение грехов. Сначала тот резко отказался, сказав, что он не желает проводить подобный ритуал, что турки не имеют никакого отношения к грекам и христианству, так что пусть христиане и отпускают грехи христианину. Однако после долгих усиленных уговоров этот расстрига уступил и прочел над телом человека, отлученного от церкви, слова, отпускающие грехи. То, что произошло потом, подтверждают слова очевидца. По завершении ритуала отпущения грехов темный и ужасно распухший труп сдулся, а затем останки рассыпались в прах. Турок (бывший епископ) застыл от удивления и страха. Без промедления он отправился к главе управы этого района и изложил ему все, как было, заявляя во всеуслышание, что христианская религия — истинная религия, святая религия, от которой он, жалкий грешник, отступился, но к которой теперь вернулся, отрекаясь от закона пророка. Турки немедленно предупредили его, чтобы он хорошо все обдумал, дабы не попасть в руки к палачу. Но бывший епископ был тверд в своем намерении умереть христианином. Рассказывать дальше почти нечего. Ему вынесли приговор за упрямство и несговорчивость. Когда раскаявшегося бывшего епископа вели к месту казни, он громко провозглашал истинность христианской веры. Его тут же предали изощренным пыткам, и он умер».
