Эшер заметил поэта на выходе из распивочной в городской трущобе. Был поэт до изумления пьян и выглядел невероятно больным. Эшер решил проследить за товарищем былых времен, продолжавшим свой кутеж. Он держался в тени, не давая себя заметить ни своей дичи, ни случайным прохожим. Почти все старались обходить поэта подальше, потому что он что-то бормотал, произнося имя своей жены и сам себя цитируя заплетающимся языком.
Эшер последовал за своей дичью в переулок и смотрел из укрытия, как поэт шумно блюет, уткнувшись в стенку. Только тогда он вышел вперед и похлопал однокашника по плечу:
— Старина, вам нехорошо?
Поэт вытер усы и повернулся, шатаясь, стараясь изо всех сил не упасть. Долгим взглядом он вперился в Эшера.
— Я знаю этот голос — я знал его когда-то!
— Старина, вы меня оскорбляете! Неужто вы не узнаете меня?
Брови поэта сдвинулись еще сильнее и вдруг разошлись, а глаза широко раскрылись.
— Боже мой! Ведь писали, что вы умерли в Вене от тифа!
— Не всему верьте, что читаете, да и тому, что пишете, старина! — Эшер засмеялся, хлопнул поэта по спине. — Пошли выпьем абсента! Я угощаю! Нам столько надо друг другу рассказать!
Он без труда затуманил сознание завсегдатаев пивной, потому что оно и так было затуманено достаточно. И все же Эшер не хотел, чтобы кто-нибудь заметил, что поэт свои последние часы провел в компании не только зеленого змия. Поэт пил и рассказывал Эшеру свою жизнь — то, что от нее осталось. Хотя его опусы имели некоторый успех, но скандал с одной поэтессой и процесс о клевете лишил его накопленных скудных сбережений. Вскоре после этого умерла от туберкулеза его жена. Он вернулся туда, где родился, в надежде преодолеть искушение пьянства и в этом, в общем, преуспел. Но один друг позвал его на день рождения, он поднял бокал в честь хозяйки — а дальше ничего не помнит.
Глядя, как поэт рыдает и бормочет над своей рюмкой, Эшер на самый краткий миг подумал, не обратить ли его, но быстро отбросил эту мысль. Чтобы ввести поэта в клан Тремере, его надо везти в Вену, а он явно умрет еще на корабле. Во-вторых, он не прошел долгой подготовки, необходимой, чтобы войти в круг волшебников крови. И, что всего важнее, поэт слишком романтичен и слабоволен для такого превращения. И вообще даровать бессмертие художникам больше в духе других кланов, вроде этих дегенератов Тореадоров.
Так что когда у поэта случился удар и он рухнул в канаву, Эшер просто оставил его умирать. Были у него дела поважнее.
Все это случилось сто пятьдесят лет назад.
За годы, прошедшие с его возвращения в Америку, Эшер утвердил себя как Понтифик всех Тремере в Северной Америке. Власть его росла с каждым поколением, он становился одним из самых почитаемых Своих в Америке, одним из тех, кого сильнее всего боялись. Но лишь пять лет назад, возвратившись в свои привычные земли, он решился на самый смелый свой ход.
Город Мертвых был вотчиной вампира Синьджона уже почти два века. Синьджон был принцем Вентры — клана, гордящегося своим аристократическим происхождением. Целью Эшера было сокрушить власть старого дурака, самому стать принцем. Поскольку закон Тремере запрещал создание потомства без разбора, план низложения врага предусматривал вербовку как можно большего числа бесхозных вампиров и привязку их к себе клятвой крови. К счастью, в сыром материале недостатка не было.
В годы перед Первой мировой число небрежно зачатых юнцов выросло впятеро. По миру шлялось куда больше, чем раньше, необученных новичков — спасибо взлету современных технологий и упадку суеверий. Большинство из них было побочным продуктом бездумных совращений. Вызванные к не-жизни, в которой они ничего не знали о своем наследии, они так и мотались по земле, бессмертные и одинокие, ища в своем существовании какой-нибудь смысл. Эшер был более чем рад им этот смысл дать.
Мертвый Город отличался от других городов Америки тем, что проклят был уже очень давно. Здесь Эшер мог действовать открыто, не опасаясь разоблачения людских властей. Отбросив к черту осторожность, он затеял прямую кампанию против местного принца. Открыл «Данс макабр», привлекающий как свободных дикарей, так и бунтовщиков-анархов. Новичков не-жизни было проще всего ловить. Они с жалким отчаянием искали кого-нибудь, кто скажет им, что делать, и объяснит тонкости общества Своих, а потому тут же соглашались дать клятву крови. Три раза испив крови Эшера, они оказывались связанными с ним, пойманными в сети родства куда более сильного, чем между ними и создавшими их сирами. С этой минуты они принадлежали ему умом, сердцем и душою — если у них таковая имелась.
Эшер считал себя слугой своего клана. Все, что делалось им с момента Становления, делалось к славе и процветанию Тремере. И все же даже самый преданный из сыновей может согрешить против отца. Так Эшер и нарушил один из самых важных законов: он стал создавать потомков вне ритуалов Тремере.
Как любой из Своих, он создавал их из комбинации любви и одиночества. Первую ему пришлось уничтожить. Он запретил ей создавать собственный выводок, как запретили ему Семеро, но однажды поймал ее на приеме человека в Объятие. Как ни горько ему было, но другого выбора не было — он поглотил ее, отобрав дар бессмертия, которым ранее ее же наградил. После этого он никогда не называл ее имени, и слуги его знали, что произносить это имя нельзя под страхом смерти.
Децима была второй попыткой, и он позаботился установить с ней связь крови сразу после создания, устраняя все возможные неприятные проявления свободной воли с ее стороны. А сейчас он готовил воспринять Объятие свою бесценную Никола. Впервые будут существовать одновременно два его птенца.
Эшера выхватило из мечтаний мигание света и грохот включенной диско-музыки. Выпрямившись, он подался в кресле вперед. Начиналось представление.
— Добро пожаловать и добрый вечер всем вам, дети ночи и наши гости! Милости просим на премьеру в «Данс макабр»! Сегодня мы приготовили для вас потрясающее представление, раз даже я это говорю! Дойдет до каждого! Кровавые развлечения, красивые женщины, превосходные мужчины и танец нашей Никола — все это еще до первых петухов! Не хочу отнимать ваше время пустыми разговорами — начнем с сегодняшнего Примера!
Занавес за спиной конферансье раздвинулся, открывая фигуры двух мужчин на центральной сцене: черного и белого. Оба совершенно голые, если не считать бойцовских кожаных поясов и тяжелых кандалов вокруг запястий и лодыжек, за которые они были прикованы к вбитому в пол штырю.
— Леди и джентльме-е-ены! Слева от вас — не кто иной, как башня ужаса ростом шесть футов четыре дюйма, весом в двести тридцать три фунта по имени Скальд! Группа крови — АБ минус! Три победы!