— Да. Извини. Я просто задумалась. — Борясь с невесомостью, я добавила: — Отныне я приложу все силы, чтобы больше не быть странной.
У Дага отлегло от сердца.
— Конечно, соврать тебе ничего не стоит, но будем надеяться, что это правда.
— Да, — с улыбкой подтвердила я. — Будем надеяться.
Во-первых, хочу поблагодарить друзей и родных, которые своей любовью поддерживали меня во время написания этой книги. Этот роман никогда бы не увидел свет без моего мужа Майкла. Мы так часто говорили дома о Джорджине и ее неврозах, что ты вполне мог считать ее своей второй женой. Я люблю тебя.
Я должна выразить признательность клубу моих первых поклонников: Майклу, Дэвиду, Кристине и Марси. Вы послушно читали каждую страницу, которую я вам вручала, и с пониманием относились к моим требованиям дать ей немедленную оценку. Ваш энтузиазм и одобрение неизменно поддерживали меня. Не волнуйтесь, в один прекрасный день «Вестник» будет опубликован. Честное слово. Можете не сомневаться.
И наконец, спасибо редакторам и сотрудникам издательства, которые не давали мне сбиться с пути истинного: Кейту Маккину, Джиму Маккарти и Джону Сконьямильо. Благодарю за руководство и ценные советы.
Номеру один (ит.). — Здесь и далее примеч. ред.
Обувная компания, основанная потомственными итальянскими обувщиками Марией Мариино и Бруно Мальи, которая до сих пор использует в работе ручной труд.
Торо, Генри Дэвид (1817–1862) — американский писатель и философ. Его книга «Уолден, или Жизнь в лесу», изданная в 1854 году, стала самым читаемым произведением американской классической литературы и оказала влияние на таких писателей, как Л.Толстой, У. Йейтс, Э. Хемингуэй.
Мейнстрим (англ. mainstream — основное течение) — то есть то, что интересно читать.
Дьявол в женском обличье, соблазняющий мужчин.
Экшен, или боевик — фильм в котором особое внимание уделяется перестрелкам, дракам, погоням и т. п.
Изысканный итальянский десерт, приготавливаемый на основе сыра маскарпоне.
Неофициальное название Сиэтла.
Конец XVIII-начало XIX вв.
Миссула — город в штате Монтана в США.
Понюшка — маленькая щепотка нюхательного табаку, достаточная для одного приема.
«Сиэтл есть полуостров» (лат.).
Широко распространенные путеводители по различным странам. Название получили по имени немецкого книготорговца и издателя К. Бедекера (1801–1859), первоначально составившего свои путеводители на основе данных, полученных им в результате путешествий и поездок.
Пригород Сиэтла.
Площадь названа в честь основателей Сиэтла.
Пайк-плейс, или щучий рынок — исторический рыбный рынок.
В квартале Фримонт под сиэтловским мостом есть статуя бетонного тролля.
Космическая игла — обзорная площадка, один из главных символов Америки.
Ланг, Эндрю (1844–1912) — шотландский поэт, писатель и литературный критик, больше известный как собиратель народных сказок.
Движение, сформировавшееся во второй половине 60-х гг. в Калифорнии и представляющее собой конгломерат различных, спиритических и оккультных групп, культов, сект и учений с довольно свободно сформулированной идеологией.
Аркан (лат.) — тайна, тайный комплекс сведений или наставлений, содержащихся в картах Таро.
Пентаграмма — правильный пятиугольник, на сторонах которого находятся равнобедренные треугольники.
Адепт — посвященный в тайны какого-либо учения, секты; ревностный приверженец какой-либо идеи.
Клеврет — приспешник, приверженец, не брезгающий ничем, чтобы угодить своему покровителю.
Здесь: местность, протянувшаяся от Техаса до Айовы, где бушует большинство торнадо.
Белая Тара в буддизме: женщина — Бодхисаттва, достигшая совершенства и освобождения, но отказавшаяся от ухода в нирвану из сострадания к людям.
Древнеегипетский иероглиф, означающий «жизнь» и имеющий форму креста, увенчанного петлей.
То есть перемещение электрического заряда по воздуху, светящаяся дуга между двумя углями, через которые пропущен электрический ток.
Афронт — неожиданная неприятность, неудача, оскорбление, резкий отпор.
Сосиска в кукурузном хлебе, обычно подается на деревянной палочке.
Известный американский дизайнер.
Чипсы, содержащие микроколичество алкоголя.
Название хлопьев.
Танец в афро-американской народной танцевальной традиции.
Направление в хард-роке, оформившееся в конце 1980-х и достигшее своего апогея в 90-х годах, синтезировавшее элементы металлического рока и эстетику панк-рока. Наиболее яркий представитель — группа «Нирвана».
Игра слов. По-английски «bails» — это и шары, и мужские половые железы в разговорной лексике.
Самая распространенная версия Библии. Она признана классическим религиозным и литературным произведением. Писалась 7 лет с 1603 по 1611 г.г. Стала первой Библией, которую в церквях читали на английском языке.
