Экономка рассказала, что Тереза пыталась позвонить в Нью-Йорк, но телефон молчал. Она утверждала, будто Тереза была очень взволнована и поехала в ближайший маленький городок, находившийся в двух-трех милях оттуда, чтобы попытаться позвонить. Вывод очевиден — она хотела предостеречь любовника.
Но назад она не вернулась.
Антони Ранд в волнении покинул дом. На следствии он заявил, будто повернул не на ту дорогу и проехал десять миль, прежде чем заметил свою ошибку, и ему пришлось столько же ехать назад до шоссе. При повороте машина застряла в грязи. Большую часть поездки продолжалась буря и видимость была очень плохой. В результате у него ушло много времени, почти пять часов, на то, чтобы преодолеть менее пятисот миль, отделявших этот дом от его квартиры в Бостоне.
Свидетели подтвердили время его приезда в Бостон. Они заявили, что он весь был покрыт грязью, так же как и его машина.
Автомобиль Терезы на следующий день обнаружил фермер, направлявшийся в город. Он стоял пустой, с открытой дверцей. Машину явно занесло, и задние колеса глубоко застряли в грязи.
Поскольку машина по-прежнему находилась там же, когда фермер возвращался из города несколько часов спустя, он сообщил в полицию. Во время следствия выяснилось, что какая-то машина пыталась вытащить автомобиль на дорогу, но веревка оказалась слишком тонкой и оборвалась. Оставленные шинами следы оказались недостаточно отчетливыми, чтобы определить, что это была за машина.
Тереза исчезла бесследно. Не могли найти и вторую машину, и ее водителя.
Тщательно обыскивая побережье, полицейские обнаружили ее сумочку и туфлю среди камней под утесами, а три дня спустя почти в двух милях оттуда нашли тело полуобнаженной женщины. Оно было сильно обезображено, но Антони Ранд и экономка опознали Терезу.
Вся эта история поспешно всплыла в моем мозгу, пока я медленно спускалась по ступеням. Все это было настолько сенсационно, что я следила за каждой подробностью. Я была ярой приверженкой Антони Ранда, он был моим героем, и я ни на миг не усомнилась, что если кто-то и убил Терезу Ранд, то только не ее муж.
Полиция и многие люди не были так уверены. Во время следствия выдвигалась версия, будто Антони Ранд попытался вернуться, чтобы убедить жену сойтись с ним, и нашел ее в машине, застрявшей в грязи. Сначала он попытался помочь ей, умоляя не покидать его. Когда она с насмешкой отказала, как утверждали обвинители, он набросился на нее, охваченный гневом, и она или упала, или была сброшена с высокого утеса на камни; прилив и волны прибоя неотвратимо унесли ее тело на глубину.
Медицинское обследование показало, что причиной смерти стал циркуляторный коллапс, сопровождающийся большим числом глубоких ран и переломов, причиной которых могло послужить падение с очень высокого склона утеса. Но против Ранда не было никаких доказательств.
В то время все это показалось мне смутным и таинственным, к такому же выводу пришли следователь и присяжные. Не было даже уверенности в том, что тело действительно принадлежало Терезе Ранд. Не удалось найти и человека или людей, сидевших в машине, свернувшей на покрытую грязью дорогу, того, кто привязал веревку к автомобилю с откидным верхом, чтобы помочь Терезе или сбросить машину с утеса и уничтожить следы преступления.
Следователь и присяжные вынесли вердикт о смерти в результате несчастного случая, почти признав наличие преступления без установления преступника. Газеты некоторое время продолжали публикации на эту тему, туманно намекая на появление новых улик и возобновление следствия, но ничего больше не произошло. Так что полиция в конце концов утратила интерес к делу и отказалась продолжать расследование или пришла к выводу, что это был несчастный случай.
Этим дело закончилось для меня и для бессчетного количества любителей сенсационных новостей.
Но безусловно, этим оно не закончилось для Антони Ранда.
Как глупо с его стороны было остаться здесь, где все, что он видел, напоминало ему о Терезе. Почему бы ему не уехать в Европу, Африку или Австралию? Куда угодно, только подальше от знакомой обстановки, чтобы дать себе возможность избавиться от душевного напряжения и снова собрать воедино нити своей жизни. Почему он оставался здесь, теряя свой талант?
Когда я вошла, двое мужчин уже сидели за столом и завтракали.
— Доброе утро, Маделин. Надеюсь, вы хорошо спали? — с улыбкой спросил Сангер.
— Доброе утро, — сказал Монро, беспечно меня рассматривая.
— Доброе утро, господа, — ответила я как можно жизнерадостнее и улыбнулась Сангеру, когда он встал и отодвинул для меня стул. Честно говоря, мне не очень нравился этот человек, но он, безусловно, обладал хорошими манерами. Мне было понятно, что в нем привлекало Симону. Или любую другую женщину. Харви Сангер был красивым, обходительным и… Меня вдруг пронзило холодом.
Харви Сангер?
Не помню, слышала ли хоть раз его имя с тех пор, как приехала в Кондор-Хаус, но сейчас оно вдруг всплыло у меня в памяти.
Харви Сангер! Так звали нью-йоркского бизнесмена, любовника Терезы Ранд.
В библиотеке было тихо, в камине приятно потрескивал огонь. Симона сидела напротив меня за массивным столом и курила сигарету. У нас уже произошло не одно столкновение во время этой первой беседы. Теперь она сердито смотрела на меня, стиснув полные губы. Видимо, она сочла меня более несговорчивой, чем ожидала.
— Давайте снова рассмотрим эту вторую сцену, — сказала я. — Я вижу в ней первый важный шаг к перерождению Стеллы из тихой, нежной жены. Мотивация того, что она сделает позже, цепь обстоятельств, которая со временем победит ее, зависит от ее действий здесь. Вы не согласны со мной, мисс Стантон?
Она сердито посмотрела на меня:
— Когда дело касается передачи характера через жест, выражение лица или физическое действие, можете предоставить это мне. Возможно, вы и авторитет в области словесности, но я не уверена, имеете ли вы опыт в области человеческих чувств… Между прочим, сколько вам лет? Двадцать три?
— Двадцать шесть, мисс Стантон.
— Ради бога, прекратите называть меня мисс Стантон. Называйте меня Симоной, пока мы работаем вместе.
Я кивнула. Не стоит спорить с ней по поводу несущественных вещей. Это только осложнит работу.
— Хорошо, Симона. Послушайте, я согласна, что у вас большой опыт в изображении чувств. Все, что я пытаюсь сделать, так это извлечь наибольшую выгоду из него. Если мы совместно обсудим различные аспекты характеристики, это упростит многое для нас обеих. В конце концов, мой сценарий — всего лишь средство для того, чтобы представить вас или, точнее сказать, вновь представить вас публике в ином качестве.
