Он искоса посмотрел на старуху, и она, словно почувствовав невысказанный вопрос, успокоила его лаконичным ответом:
— Нет, это не религия. Только Правда… Простая и очевидная.
И он как-то сразу поверил ей, потому что она говорила эти слова как некую клятву, непоколебимую и нерушимую.
— Истину чего? — допытывался Дэвид.
— Ты опять не понял. Не истину, чего-либо, а — Истину! Просто Истину.
* * *
Существовало нечто большее, чем простая истина. Конечно, это как-то должно касаться вопроса о научно-техническом прогрессе общества, несомненно, даже не исключено, что эта истина не касается власти и величия. Это какая-то иная истина, умственная или духовная, а может, психологическая, имеющая глубокую подоплеку, которой люди следуют на протяжении долгих лет.
Человек лежал на кровати под самой крышей, прислушивался к дыханию ночного ветра, напевавшего колыбельную и думал над словами старой Мэри. Дом погрузился в тишину, и окружающий мир был солидарен с ним, и только ветер пытался осторожно нарушить ночной покой.
Вероятно, думал Дэвид Грэм, эта истина по-настоящему Великая и Могущественная, если способна отвлечь местных жителей от бушующей и кипящей жизни галактики. Поселить мирное спокойствие в тихих долинах и заставить людей самолично возделывать землю, добывая нелегкое пропитание. Пилить деревья для поддержания тепла…
Сделать из людей добровольных отсталых флегматиков.
Но если ты довольствуешься малым, должно же существовать нечто большее, чем убеждения, какое-то высшее знание чего-то, что объяснило бы по складам весь смысл жизни — самое дорогое и важное для всего живущего в этом непонятном мире.
Он лежал на кровати, закутавшись в покрывала и испытывая непривычное блаженство.
В конце концов, человечество по праву завоевало почетное место и уважение в Империи, этих заслуг так просто не перечеркнуть!
Тихое спокойствие окутало Человека, он резко встряхнулся, не позволяя себе расслабляться. В первую минуту он решил, что в этом и заключается пресловутая истина вырожденцев, но позже он сам отверг подобную идею, как…
Одним словом, легкий шум ветра, и всемирное спокойствие, и переутомленность за все дни взяли свое: и он впал в забытье. Последнее, что пришло ему в голову, была решительная идея: “Я ОБЯЗАН СПРОСИТЬ У НИХ, Я ДОЛЖЕН ВСЕ ПОНЯТЬ И НАЙТИ”.
Но прошло немало дней, прежде чем он осмелился открыто спросить их об этом. Он видел, что они к нему присматриваются да примеряются, как бы взвешивая — стоит ли делиться с незнакомцем своей правдой, достоин ли Дэвид высокого доверия.
На следующее утро он из вежливости сказал, что ему пора отправляться в путь. Ну, конечно же, ему страшно хотелось здесь остаться, но ритуал есть ритуал. Они охотно поддержали игру, заверяя его в нелепости глупой затеи.
И все вздохнули с облегчением, когда с формальностями было покончено раз и навсегда.
Он возился в поле, помогая Джеду с урожаем. Знакомился с соседями с верхних и нижних пастбищ. Проводил в беседах долгие вечера с Мэри, Джедом и его дочкой. Частенько к ним заглядывали поболтать другие фермеры долины.
Он все время ожидал, что его засыпят тягомотными расспросами, но ничуть не бывало. Люди вели себя так, словно их совершенно не интересовали проблемы Империи, дальнейшая судьба их потомков, оставивших их на нудное прозябание.
Они говорили только о долине и проблемах, с ней связанных.
Дэвид, в свою очередь, не задавал им наболевших вопросов, видя, как испытывающе они все посматривают на него. А вдруг настойчивые расспросы настроят людей избегать встречи с ним?
Но разве он не такой же, как и они? День или два ушло на то, чтобы убедиться в полной схожести с аборигенами. Он часами просиживал с ними, по-свойски болтая о местных проблемах. Кое-что ценного почерпнул из этих бесконечных разговоров. Например: существовали и другие долины, в которых ютились люди, а заброшенная деревня, при упоминании о ней, здорово их раздражала. Интересно, почему? Вроде без амбиции жили люди, а тут, вдруг, такая нервозность! Странно, не правда ли?
В самом Дэвиде росло чувство полного удовлетворения самим собой. Он радовался при виде бледно-розового рассвета, нужной и необходимой процедуры земледелия, урожаю дивных плодов. Но несмотря на эти невинные радости его точил червячок напоминания о некой истине, которую бесхитростные фермеры постигли всей душой, и ожидающая галактика, возможно, сделает огромный шаг вперед в стремнине прогресса.
Вскорости должен прибыть корабль с отрядом исследователей, но, не дожидаясь его, он обязан получить ответ первым.
Как-то раз Джед задал ему прямой вопрос:
— Ты останешься с нами?
Дэвид покачал головой:
— Мне придется вернуться, старина. Я бы очень хотел остаться с вами всеми, но я обязан вернуться назад.
Джед проговорил медленно и тихо:
— Ты хотел познать Истину? Не так ли?
— Если ты поделишься ею со мной.
— Она будет твоей, — спокойно пообещал Джед, — хотя обратного пути к прежней жизни ты лишишься навсегда.
Тем же вечером фермер приказал дочери:
— Алиса, нынче научишь Дэвида, как правильно читать наши письмена. Пришло время узнать святую Истину!
В углу комнаты, напротив горящего камина задумчиво покачивалась в кресле старая Мэри.
— Да, — промолвила она, — пришла пора узнать Правду.
* * *
Ключ им вручил специальный посыльный, присланный хранителем, живущим в пяти аллеях от запертого здания. Джед, сосредоточенно сопя, вставил ключ в замочную скважину двери здания без единого окна.
— Такое у нас случается впервые. Для тебя сделали исключение, учти это парень. Эта дверь отворяется только для Ритуального Чтива, раз в столетие, понял?! Сюда приходят и читают Истину. Те, кто еще жив и бывал здесь, могут подтвердить мои слова.
Он повернул ключ, и Дэвид отчетливо услышал, как щелкнул отпертый замок.
— Мы стараемся сохранять последовательность, — пояснял Джед, — храня очевидный фактор истины. Главное, не позволить этому перерасти в миф. Понимаешь, это очень для нас важно, чтобы по халатности не переродиться в миф.
Джед потянул за ручку, и дверь нехотя приоткрылась на пару дюймов.
— Когда я сказал Ритуальное Чтиво, то не подумай, пожалуйста, что это какой-нибудь таинственный обряд. Нет, все гораздо проще происходит. Выбираются три человека, они приходят сюда в назначенный день и каждый из них читает Истину, а затем они возвращаются, но уже как живые свидетели. Вроде бы такая, вот, простая церемония…
— Спасибо тебе, — сказал Дэвид, — я очень признателен и ценю, что ты пошел на это ради меня.
