Осенью 2003 года сподобился наконец пройти полную диспансеризацию. Терапевт, посмотрев анализы, тяжко вздохнул. Сахар в крови повышен, холестерин, триглицериды… Давление скачет. Узелок в щитовидке. Другие проблемы нашёл. Выписал кучу таблеток. Потом пригласил на весы. Я разделся, даже часы снял. «Не помогут часы, — рассмеялся доктор. — 96 кг! Сбрасывай минимум 10. Иначе скоро из больниц вылезать не будешь!»
В ноябре 2003 года поклялся дать последний и решительный бой лишнему весу. На основе мудрой науки натуропатов. (Прописанные же доктором таблетки, проигнорировал.) Мясо — два раза в неделю. Сутки в неделю голодал. Бегал по вечерам, по утрам зарядку делал. Не пил ни грамма (лишь на Новый год бокал шампанского). В общем, всё по правилам. Весь Великий пост выдержал: ни грамма мяса, рыбы, молочного… К маю осталось 89 кг. Но больше, увы, терпеть строгий режим ограничений и нагрузок не смог. Отпустил вожжи. И сам не заметил, как к осени набрал 99 кг. (Это, увы, беда многих диет. Только с них слезешь, вес быстро возвращается, и даже с лишком. В моём случае — сбросил 7, вернулось 10.)
Так что, как видите, прошёл трудный путь, хорошо знакомый многим и многим озабоченным излишним весом людям.
В запасе оставалось только одно средство, самое дурацкое, даже идиотское с точки зрения науки и здравого смысла.
Оно настолько противоречило всем канонам любимых мной натуропатов, официальной медицины, что моя начитанная башка даже думать не хотела про этот метод. И только страх перевалить за 100 кг заставил попробовать его.
НАЛЕГАЙТЕ НА МЯСЦО!
И УМЕНЬШИТСЯ ПУЗЦО
Обратили внимание, как много поджарых, стройных руководителей появилось в последние годы в Кремле, «Белом доме». Сменив политических тяжеловесов (не только в переносном, но впервую очередь в прямом смысле) Черномырдина, Бородина… Людей, схожих с ними габаритами, уже не найдёшь в наших политических верхах. Предыдущий премьер Касьянов, правда, ста́тью был с ними схож. Но тоже не удержался, слетел с российского политического Олимпа.
Нынешние берут пример с президента. И не напрасно. Вот Рашил Нургалиев сбросил 30 килограммов и тут же стал министром внутренних дел. Оно и понятно, худым-то легче преступников ловить. Рецепт похудения Рашид Гумарович открыл перед телекамерой: перестал есть по вечерам. Но, как намекнули наши оперативные источники в «Белом доме», на самом-то деле он успешно использовал так называемую диету американских астронавтов. А получил её, если верить этим источникам, от своего предшественника, который ушёл из МВД в верхний эшелон власти.
Диета эта стала модной в российском политбомонде в последние годы. Однако не афишировалась. Всё-таки большие начальники, страной рулят — и вдруг диета. Будто барышни кисейные. Несолидно. Да и из политических соображений приходилось молчать. В Кремле ныне патриотизм в ходу. А диета носила заокеанское название.
И только мэр Москвы Юрий Лужков с присущей ему прямотой заявил осенью 2003 года, что худеет по системе американских астронавтов… Злые языки поговаривали, что молодая жена подсадила его на диету. Мол, хорошо ещё, что в кипяток прыгать не заставила. Однако недоброжелатели зря на Елену Батурину бочку катили. Похоже, что на самом-то деле московский мэр заполучил заветную диету от боевого соратника по правящей партии, руководителя «Единой России». И быстро сбросил 15 кг. Правда, те же злопыхатели бухтели, что эта мэрзкая диета — отговорка, пиаровский ход. Мол, Лужков — не жилец. И в политическом плане, и чисто конкретно. С лица спал, плохо выглядит, рак у него!.. Вот и придумали байку про похудение для отвода глаз.
Чтобы выбить почву из-под этих слухов и утереть нос клеветником пресс-секретарь Юрия Михайловича Сергей Цой в начале 2004 года срочно сел на эту диету (результат — минус 12 кг) в компании с главным архитектором белокаменной Александром Кузьминым (минус 8 кг).
Лично я Лужкову и так сразу поверил. Но одной простой причине. Лет десять назад завалился ко мне дальний родственник. Знавал я его жизнерадостным толстячком, перевалившим за центнер веса, хотя росточку метр с кепкой. Не виделись-то, считай, полгода. А тут является не человек — видение: худюший, лицо измождённое, глаза ввалились. Краше в гроб кладут. Ну, думаю, кранты Витьке, СПИД подцепил (модная тогда была страшилка). А тот радостно начинает впаривать про какую-то диету американских астронавтов, которая как корова языком слизнула 40 кг с его бренного тела. Я согласно киваю, делая вид, что верю. Хотя на душе кошки скребут: не жилец Витенька! Сели за стол, накатили за встречу по стакану, другому. Витёк мигом все бутерброды смёл.
Вернее, рыбу, колбасу с них, а хлеб на тарелке оставил. Затем к котлетам потянулся. Только их и видели. Пришлось жене яичницу с салом быстренько жарить. Сковородку родственничек тоже в одиночку опустошил. И это называется диета, думал я с болью. Видно, последние денёчки Витенька доживает. И от листочков его заветных с названием продуктов, оценённых в у.е., вежливо отказался. А когда родственник ушёл, выкинул в мусорное ведро стакан, из которого он водку глушил. Чтобы ненароком заразу смертельную не подцепить.
Десять лет прошло. Витёк — жив-здоров. Преуспевающий бизнесмен. Всё больше за границей обитает. Но иногда в Москву заглядывает. По-прежнему худой, но уже не осунувшийся.
Поэтому-то и стала та тайная диета моей последней соломинкой. Хотя, повторяю, начитанная башка противилась дикому её принципу.
В очередной приезд Витеньки в Москву я позвонил, договорился о встрече и попросил принести те заветные листки, от которых когда-то опрометчиво отказался.
Встретились в бане. Виктор по-прежнему был худой, на теле ни жиринки. Но уже не выглядел Кощеем. Кстати, слухи о болезни Лужкова тоже вскоре прошли. Поскольку городничий стал опять хорошо выглядеть.
И вот б ноября 2004 года, заполучив те заветные листочки, я объявил со страниц «Комсомолки» о начале эксперимента по похуданию на тайной диете наших политиков, которую они прячут от народа. Рассказал немного про неё, рассекретив заветную таблицу и честно объяснился с читателями, зачем начал худеть.
1. Не ради большой карьеры, как нынешние министры. С младых лет позывов к этому не было. Хотя мог бы и пробиться, если бы захотел. Как-никак в Питере, отце власти российской, долго жил. Дед — блокадник. Родственников, друзей до сих пор много в городе на Неве.
2. Не ради футбола. Это Лужкову лишние килограммы стали мешать голы забивать. Я же свой последний матч отыграл лет тридцать с лишком назад. В стройотряде, где мы, студенты-журналисты Ленинградского университета, штурмовали ворота коллег-юристов. Возможно, в команде соперников был и будущий Президент России. Учились-то в одни годы, факультеты рядом были. Кстати, сразу после учёбы несколько моих однокурсников пошли в ту же контору, что и ВВП.
3. Не ради женщин. Это в молодости комплексуешь по поводу внешности, фигуры. Сейчас понимаешь, что всё это глупости, ни капельки не мешающие завоеванию женщин.
Главная причина — здоровье. Не хочу, знаете ли, разделить печальную участь среднестатистических российских мужиков, уже в 59 годков даюших дуба. Не дотягивая даже до нынешней пенсии. А поджарые наши политики, министры готовят планы ещё на 5 лет пенсионный возраст в России поднять. Лично у меня ещё с наследственностью проблема. Дед, отец умерли в 55 лет. Ну уж дудки! Попробую обмануть статистику, генетику и назло поджарым министрам-капиталистам вволю половлю рыбу на пенсии.
Вот что я имел на старте 6 ноября 2004 года.
Возраст — 51 год.
Рост — 178 см.
Вес — 99 кг.
Явный перебор.
Задача минимум — сбросить 15 кг.
Максимум — 21.
Чтобы иметь классический с точки зрения медиков вес (рост минус 100). Заодно пригласил читателей «Комсомолки», имеющих проблемы с лишним весом, присоединяться. Чтобы как можно больше людей в России смогли улучшить, своё здоровье. Да и веселее худеть вместе. Так началась уникальная акция «Комсомольской правды», всколыхнувшая всю страну.
Каждую субботу в газете появлялись мои подробные отчёты о сброшенных килограммах, советы, письма единомышленников. Потом субботних страниц стало маловато. По просьбам читателей редакция стала делать специальные выпуски по кремлёвской диете.
Всё здесь было правдой. Я честно вёл эксперимент. Признавался, когда нарушал режим, рекомендовал и другим на Новый год без страха выпить шампанского, закусить мандаринчиками, сладостями, съесть тортик на день рождения.
Акция действительно помогла многим, за «Комсомолкой» пошли миллионы. Но в одном, признаюсь, я слукавил. Только в одном. Эксперимент начал не с бухты-барахты. Всё-таки со здоровьем шутить нельзя. И со своим, и тем более читателей «Комсомолки», которые поверили газете и последовали моему примеру.
