Эпиграф к этой книге — одно из свидетельств любви кубинцев к прославленному земляку. А вот и другое высказывание того же автора. Николас Гильен писал 12 января 1967 г. в «Советском спорте» в статье «О Капабланке, шахматах и кое-чем другом»:
"Капабланка был нашей гордостью и останется ею, пока существует Куба. Но до революции, сделавшей его широкоизвестным, народ считал его неким волшебником, пожалуй, даже звездочетом, обитающим там, наверху, среди чудесных и недосягаемых облаков. Кто бы в те годы мог подумать, что придет время, когда в шахматы будут играть под пальмовым навесом сельского кабачка, заткнув за пояс мачете, нахлобучив на брови сомбреро, пока привязанная лошадь в задумчивости будет стоять, ожидая хозяев!
Революция изменила всю картину кубинской жизни, и, конечно, в первую очередь обездоленных в прошлом масс. Народ, научившийся грамоте, приобщается ко многим достижениям культуры, которые были недоступны для него...
До революции почти все виды спорта у нас считались «исключительными» и были достоянием лишь так называемых аристократических кругов, а простые смертные могли созерцать их, как говорится, с противоположного тротуара. И никто из этих сеньоров, входивших в «клубы», считавшихся «порядочными людьми», никогда не поверил бы своим глазам, если бы увидел нынешних молодых рабочих и крестьян, чье свободное время позволяет им совершенствовать свое тело и ум, бороздить под парусами воды наших морей, сражаться на рапирах, играть в баскетбол, теннис и шахматы, не забывая при этом о литературе, искусстве и науке.
То, что было исключением для Капабланки, который оказался в благоприятных экономических условиях, стало нормальным явлением в сегодняшней Кубе!"
Шахматным движением на Кубе ведает Национальный институт спорта и физического воспитания. Эта государственная организация проводит массовые соревнования, выпускает литературу, журналы, организует клубы, охватывающие десятки тысяч квалифицированных шахматистов, регулярно проводит международные шахматные турниры, посвященные памяти великого кубинца, — мемориалы Капабланки. «Капабланка — это как в России Чигорин, — сказал при открытии очередного мемориала президент Шахматной федерации Кубы. — Ему мы обязаны популярностью шахматной игры в нашей стране».
В мемориалах Капабланки неизменно принимают участие советские гроссмейстеры. На Острове Свободы побывал тогдашний чемпион мира Петросян, его преемник теперешний чемпион мира Спасский, экс-чемпионы мира Смыслов и Таль и многие другие ведущие советские шахматисты.
Накануне одного такого мемориала участниками турнира был проведен сеанс одновременной игры на полутора тысячах досок! А самый турнир посещали до трех тысяч зрителей ежедневно!
В 1966 г. в Гаване проходила традиционная шахматная олимпиада ФИДЕ, где участвовали четырнадцать команд сильнейших шахматистов разных стран. Соревнование вызвало огромный интерес населения Кубы. Ему был посвящен интересный фильм, показывающий и подготовку к олимпиаде, и встречи команд, и критические моменты борьбы, и энтузиазм зрителей. В одном сеансе одновременной игры, заснятом в фильме, мы видим среди участников главу революционного правительства Кубы Фиделя Кастро — страстного спортсмена и шахматиста. Играя против Тиграна Петросяна, Фидель Кастро нервно дымит сигарой и напряженно ищет лучший ход.
Сильным шахматистом, тоже страстно любившим игру, был и Эрнесто Че Гевара. В бытность министром промышленности Кубы он выступал в шахматных турнирах, поощрял массовые соревнования, часто посещал мемориалы Капабланки, знакомясь с участниками и пробуя свои силы в игре с ними. Как вспоминает Марк Тайманов: «В пресс-бюро можно было наблюдать любопытные „поединки-пятиминутки“: Гевара — Смыслов, Гевара — Вейд, Гевара — Летелье... Че Гевара отлично играет».
Че Гевара геройски погиб в 1967 г. Участвуя в партизанском движении в Боливии, он был тяжело ранен в бою, взят в плен и потом зверски убит американскими агентами.
Развитию шахмат на Кубе помогает и рабочая общественность. Например, члены профсоюза железнодорожников построили в свободное от работы время «шахматный вагон», назвали его именем гениального земляка, снабдили инвентарем и прицепили к старенькому паровозу. В этом передвижном клубе энтузиасты шахмат разъезжают по острову. Они устраивают сеансы одновременной игры в городках и селениях, играют с местными шахматистами, проводят занятия по теории шахмат, читают доклады о текущих международных турнирах. Стенки вагона раскрашены под шахматные доски, на которых фанерными фигурками демонстрируются партии, задачи и этюды.
О любви кубинцев к гениальному соотечественнику свидетельствуют и воздвигнутый ему памятник, и выпущенные к юбилейным датам почтовые марки. К 30-летию завоевания Капабланкой звания чемпиона мира была выпущена марка, на которой он изображен за доской. На другой марке дан портрет Капабланки. На третьей — изображена финальная позиция последней партии матча на мировое первенство с надписью «Ласкер сдался!». На двух марках изображено красивое здание шахматного клуба имени Капабланки в Гаване.
Капабланкой гордятся, конечно, не только кубинцы, но и шахматисты всего мира, которые снова и снова возвращаются к изучению созданных им бессмертных шедевров шахматного искусства.
Глава вторая. ВУНДЕРКИНД СТАНОВИТСЯ МАЭСТРО
Прежде чем излагать биографию Капабланки, неразрывно связанную с шахматной историей XX века, необходимо разъяснить молодому советскому читателю, привыкшему к делению сильнейших шахматистов современности на гроссмейстеров и мастеров, понятие «маэстро». Оно часто встречается в приводимых далее цитатах, поскольку было в ходу вплоть до второй четверти нашего века и применялось для характеристики даже таких гениальных шахматистов, как Морфи и Андерсен, Стейниц и Чигорин, Ласкер, Капабланка и Алехин.
Термин «маэстро» — итальянского происхождения и издавна обозначал виртуозов музыки, пения, художников, скульпторов, поэтов и других деятелей искусства, в том числе и шахматного. Понятие «маэстро» не совсем адекватно принятому ныне понятию «мастер». Мастером мы называем превосходного умельца, работника или спортсмена высшего класса. В понятии же «маэстро» заключен не только признак отличного качества работы или исполнения, но и наличие в них элемента художественности, искусства, оригинального творчества. К замечательным шахматистам понятие «маэстро» прилагалось много веков.
Звание же «гроссмейстер» в обиход вошло лишь в двадцатых годах нашего века, да и то не официально, а просто в кругу шахматистов установился обычай называть так самых сильных мастеров. Как мы с уважением говорим про художника, писателя, актера, певца, что это, мол, большой мастер, так стали говорить и про нескольких ведущих шахматистов двадцатых годов. «Большим мастером», гроссмейстером стали в знак уважения называть Ласкера, Капабланку, Алехина, Рубинштейна, Боголюбова, Нимцовича, Рети и некоторых других, причем имели в виду не только блестящие спортивные достижения, но и высокое качество игры. «Большой мастер», «гроссмейстер» означало в первую очередь шахматиста-художника, а не только шахматиста-спортсмена.
Официально же звание «международный гроссмейстер» стало присваиваться Международной шахматной федерацией лишь с 1949 г., и притом чисто формально, только по спортивному критерию. Его получают шахматисты, добившиеся хотя бы единственный раз крупного успеха в международном турнире. Так же присваивается и звание «международный мастер». Понятие же «маэстро» ныне вышло из употребления.
Теперь вернемся к Хосе-Раулю Капабланке-и-Граупера (так полностью писались имя и фамилия гениального кубинца).
Он родился 19 ноября 1888 г. в зажиточной семье. Однажды четырехлетний Хосе-Рауль забежал к своему отцу — довольно слабому шахматисту — и застал его играющим с важным испанским полковником. Маленького Капабланку заинтересовали диковинные игрушки, двигающиеся по доске согласно каким-то еще незнакомым ему правилам. К тому же малыш немало, конечно, наслышался разговоров в семье о блестящей игре Чигорина и, возможно, во время прогулок с отцом даже встречался с русским маэстро.
Сам Капабланка вспоминал об этом так: «Способность человека к чему бы то ни было часто обнаруживается в раннем детстве и еще чаще проявляется вследствие какого-нибудь особенного случая, который вырывает интерес ребенка из обычных границ. Со мной это произошло во время одной из исторических встреч Стейница с Чигориным, оживленно обсуждавшейся в то время в Гаване. Мне было тогда четыре года».
И на следующий день Хосе-Рауль пришел молча наблюдать за игрой отца. А на третий день сердце маленького неофита заговорило! Когда он увидел, что отец пошел конем с одного белого поля на другое, а его партнер, видимо столь же слабый шахматист, не заметил этого, мальчик рассмеялся и стал обвинять отца в плутовстве. Отец рассердился, но сын тут же на доске показал допущенную ошибку. Отец удивился, что такой маленький мальчик смог самоучкой овладеть правилами игры, и предложил сыну расставить фигуры в исходную позицию. Юный Капабланка не только безошибочно выдержал стандартное испытание начинающего шахматиста, не перепутав места королей и ферзей, но и сейчас же выиграл у отца партию.