Следующими соперниками сборной Англии стали хозяева чемпионата[58]. Англичане решили, что единственная возможная тактика в сложившихся обстоятельствах — держаться вместе. Но их объединенный фронт привлек внимание испанцев, которые с радостью набрасывались на соперников, поскольку были уверены, что полиция не тронет своих. Вечером перед матчем у стадиона произошли серьезные беспорядки, во время которых полиция применила против английских болельщиков дубинки. Поэтому во время игры англичане пребывали в подавленном настроении. Но это не помешало испанцам метать в них «снаряды».
А полиция вообще ничего не предпринимала, только брала под арест тех, кто обращался к ней с жалобами. В итоге сборная Англии вылетела из чемпионата, и ее болельщики отправились домой. Зато здесь их ждал прием, который они не могли себе и представить: национальные СМИ поддержали своих болельщиков! Во время чемпионата английские фанаты незаслуженно пострадали от провокаций и оскорблений, и пресса открыто осудила испанцев. А жестокость испанской полиции в отношении британских граждан обсуждалась на заседании палаты общин. После последовавшего разбирательства даже мэр Мадрида заявил, что «стыдится быть испанцем» из-за поведения полиции. Однако ФИФА, УЕФА и, как ни странно, ФА предпочли отмолчаться. Сложилось впечатление, что английская общественность и пресса приняли сторону болельщиков национальной сборной.
Однако положение дел резко изменилось после беспорядков в Дании, произошедших в сентябре 1982 года во время отборочного матча к чемпионату Европы[59]. Английские болельщики вели себя просто отвратительно. Бесчинствующие молодчики, задиравшие всех до матча, не успокоились и во время игры; угроза дисквалификации, похоже, никого не волновала. Несмотря на усилия полиции и доброжелательность датчан, ситуация грозила выйти из-под контроля. Впрочем, болельщики сборной Дании перед матчем и сами несколько раз нападали на выпивавших в барах англичан.
В свою очередь английские фанаты тоже вламывались в заведения, в которых сидели датчане, однако встречали более серьезное сопротивление, чем рассчитывали. На стадионе же до поры до времени происходили лишь незначительные стычки. Настоящие беспорядки начались после гола Йеспера Ольсена, забитого в добавленное время. Большинство полицейских, кроме тех, кто был в штатском, уже покинули арену, чтобы подготовиться к выходу болельщиков. После финального свистка все словно сошли с ума. Приблизительно 500 английских фанатов набросились на празднующих датчан, и на общих трибунах воцарился хаос. Датские болельщики рассчитывали спастись бегством, однако полицейские в штатском не тронулись с места и вступили в бой с англичанами.
Вскоре беспорядки выплеснулись за стены стадиона. Английские болельщики крушили все, что попадалось им под руку, а полиция не могла ничего предпринять. На этот раз англичане действительно были виноваты. Почти 100 человек доставили в полицейские участки. Вместе с тем значительное число фанатов сборной Дании пришло на матч, чтобы сцепиться с англичанами, о чем сообщалось в датской и британской прессе. После этих событий требования о дисквалификации стали раздаваться все громче, но УЕФА опять ничего не предприняла, выразив лишь обеспокоенность происшедшим. Проблема усугублялась тем, что фанаты других стран начали смотреть на англичан как на мальчиков для битья, а не как на противников, которых следует бояться и избегать (что показали беспорядки в Дании). Увы, тогда на это не обратили должного внимания.
В ноябре 1983 года сборная Англии и ее болельщики нагрянули в Люксембург на матч, который должен был решить судьбу английской национальной команды в отборочном турнире за право участия в Евро-84 во Франции. Несмотря на детально разработанную полицейскую операцию, английские фанаты с размахом прошлись по городу. Причиненный ущерб исчислялся тысячами фунтов. УЕФА же лишь предупредила ФА, что если правительству не удастся удержать английских фанатов от выездов за границу, ей придется предпринять серьезные меры. Но трагедия на «Эйзеле» переполнила чашу терпения УЕФА, и после долгих лет угроз и предостережений все английские клубы были исключены из европейских соревнований.
Как ни странно, несмотря на богатый «послужной список», национальная сборная Англии избежала дисквалификации, но действия УЕФА, вкупе с дальностью и стоимостью перелета, привели к тому, что чемпионат мира 1986 года в Мексике прошел вполне мирно; исключением не стал даже печально известный матч со сборной Аргентины[60]. Даже усилия некоторых британских СМИ, пытавшихся раздуть масштаб беспорядков, оказались тщетными.
Поскольку срок дисквалификации английских клубов еще не вышел, а количество инцидентов на домашних матчах росло, вероятность беспорядков на Евро-88 была крайне велика. Турнир проходил в Германии, а сборная Англии довольно успешно выступила на чемпионате мира в Мексике, поэтому было очевидно, что в Германию отправится огромное количество фанатов, многие из которых не прочь будут поразмять кулаки. Следует признать, что Англия поехала на турнир в качестве безоговорочного чемпиона в околофутбольном насилии. Но УЕФА ясно дала понять, что возвращение английских клубов в европейские соревнования полностью зависит от поведения болельщиков на этом чемпионате. Однако воспоминания о Турине и Испании были все еще свежи, и фанаты готовились к мести. Тем не менее власти были уверены, что смогут контролировать ситуацию. Перед товарищеским матчем в Дюссельдорфе в сентябре 1987 года[61] полицейские обыскивали и тестировали на алкоголь каждого английского болельщика, поэтому во время игры вспыхивали лишь небольшие стычки, а после игры — маловразумительные потасовки. При этом полиция дала понять, что ни перед чем не остановится, если ситуация выйдет из-под контроля. Далее следует наш собственный рассказ о том чемпионате.
В 1988 году мы посетили чемпионат Европы, который проходил в Западной Германии. Нам это удалось, так как Дуги служил в Королевской авиации и его часть была расквартирована неподалеку от границы с Голландией. Недостатка в претендентах на бесплатное жилье, еду и выпивку не было. Поэтому четверо парней оказались в Хитроу в ожидании перелета через Ла-Манш. Вскоре мы были у Дуги.
Для нашей четверки это был первый выезд за границу на матч с участием английской сборной. Как ни странно, но сразу после приезда мы переняли ту задиристую и самодовольную манеру держаться, столь любимую нашими фанатами, оказавшимися в чужой стране. Однако стоило только покинуть вылизанный до блеска немецкий аэропорт (полную противоположность Хитроу) и оказаться на маленьком кусочке Англии в сердце Европы, как мы быстро вернулись к своему «нормальному» стилю поведения.
Итак, для тех, кто не знает: находиться на своей армейской базе за рубежом просто здорово. Военные вобрали в себя все лучшее, что есть в Англии, вместе с ценностями, которые есть у служивых людей, но о которых напрочь забыли гражданские (преданность, гордость, уважение и т. д.). Кроме того, здесь можно было наслаждаться всеми благами, которые предоставляла принимающая сторона, что в случае с Германией того времени означало более высокий уровень жизни, не говоря уже о великолепном пиве и отличной еде. Еще стоит упомянуть о замечательных вечеринках с участием представителей различных европейских народов. Короче, это было государство в государстве, в миниатюре повторяющее структуру британского общества (в том числе и жесткую классовую систему, поддерживаемую в Вооруженных силах Ее Величества), плюс кое-что от голландцев, немцев, итальянцев и даже бельгийцев. В общем, здесь было просто классно. Скоро должен был начаться Евро-88, и сборная Англии имела все шансы добраться по меньшей мере до полуфинала (кроме того, в турнире не участвовали сборные Уэльса и Шотландии), так что это было прекрасное время для англичанина за границей.
Радостное возбуждение с каждым днем нарастало. Однако в Штутгарте, перед началом матча со старым врагом, сборной Ирландии, настроение начало меняться. Дело в том, что немцы считали ирландцев добродушными любителями «Гиннеса», а англичан — отбросами европейского общества. Разгромные публикации образца восьмидесятых вновь появились в прессе, и об «Эйзеле» вспоминали при каждом удобном случае. Успех такой кампании в СМИ был просто поразительным. Даже те, кто жил и работал в стране какое-то время, заметили перемену в отношении немцев к британским военнослужащим. Англичанам перестали доверять, всем без исключения; любое проявление преданности футбольному клубу расценивалось местными жителями как иллюстрация стереотипа, гласящего, что все англичане мужского пола — хулиганы. Вообще-то нам грех жаловаться на подобное отношение, ведь мы и сами не прочь навесить ярлык на любого. Но нас впервые обдали таким презрением, и нам это совсем не понравилось.
