Когда младшему, Лешеньке, года три было, болел часто. Полгода из простуды не вылезал. Галине стыдно было на работу больничные да справки носить. Врачи говорят: "Выход один - отправить его месяца на два в Крым, чтобы прогрелся как следует на солнышке". Надо ехать, а денег не хватает. Мне стало стыдно: мужчина, работаю, а семью свою обеспечить не могу. Спасибо, приятель один посоветовал взять отпуск и устроиться в леспромхозе на прочистке: вырубаешь топориком все, что мешает расти деловому лесу, складываешь, а за каждый кубометр тебе полтинник платят. Прямо по науке: лучший отдых - смена деятельности. Я, правда, и раньше в отпуске на пляже не валялся. Каждое лето - стройотряд... В общем, взял у приятеля адрес и уехал с Сережкой на месяц. Галина, надо сказать, к тому времени тоже проблему Крыма по-своему решила - устроилась на одну смену уборщицей в детский сад, выезжавший в Евпаторию. Но нам хотелось всей семьей в Крыму отдохнуть хоть две недельки. У меня как раз и отгулов много набралось... Что-то я разболтался. Вы там не уснули?
- Нет, и не думал. А почему вы о младшем ничего не рассказываете? Вы его меньше любите?
- Разве любовь к детям можно измерить? Я, может, избитую фразу произнесу, но человеку обе руки одинаково дороги. Правда, Лешеньку мы все любим как-то по особенному. Он всех нас не только счастливее, но и мудрее сделал. Мы сейчас с Галиной жалеем, что второй ребенок появился у нас только через пять лет после первого. Это нас первый Сережкин год так напугал. Не реша-чись мы на второго ребенка. А решились тоже с перепугу. В четыре года пришлось Сережку положить на операцию - обнаружилась у него грыжа. Операция пустячная, но мы перепугались. У нас в доме соседский мальчишка умер, потому что родители поздно спохватились эту самую грыжу вырезать. А без детей мы своей семьи уже не представляли...
И вот привезли мы маму с Лешенькой домой. Вера Платоновна, сразу оценив генеральную уборку, которую мы навели по-мужски, залюбовалась колыбелькой: "Что, Сереж, хороша корзинка?!" А он ей: "Тот, кто в корзинке, еще лучше!" Месяца через три Галина как-то подругу поехала провожать, а мы, три мужика, остались хозяйствовать. Лешка играл-играл, потом хныкать начал. Я бросился на кухню кефир греть. Пока согрел, слышу, уже молчит. Вхожу в комнату и вижу: Сережка его из колыбельки вытащил и перепеленать пытается, да еще какую-то песенку поет, а младший лежит, от удивления глаза вытаращил и силится улыбнуться.
Пеленок я с двух сторон уже не гладил, ездил в "Детский мир" за бумажными. И Галина кормила мальчишку тогда, когда он хотел есть, минут не выдерживала. А еще благодаря Лешке мы въехали в отдельную трехкомнатную квартиру. Попробуй тут не заулыбайся. Нам с ним было легко, а ему с нами.
В четыре года он букварь начал читать, складывает и вычитает в пределах десятка, даже стихи сочиняет. Недавно я его стыдить стал: "Матросский костюм надел, а у самого нос грязный!" Он в ванную пошел, умылся, выходит, улыбается и декламирует; "Ку-ку, матрос! Иди и вымой нос!"
Нет, он не вундеркинд. Просто мы с женой в вопросах воспитания детей опытнее стали. Сережку я начал учить читать, когда ему уже шесть лет исполнилось. Мы его частенько поругивали, сравнивали с другими, стыдили, хотя он во многом способнее Лешки. А Лешка только и слышит: "Молодец, умница!" Пусть растет, уверенный в своих способностях. Я, например, играю с Сергеем в хоккей и специально не поддаюсь ему, хоть он и плачет - приучаю к поражениям... Помню, когда он учился во втором классе, приходит с единицей за контрольную по математике. Стали разбирать - все решает. "Почему же ты контрольную не сделал?" - "А я не знал, как правильно задачу записать", отвечает. Выходит, зажат был, не уверен в себе. И я понял, что тут больше моя вина: это я приучал его бояться отцовского гнева, даже иногда за ремень хватался. Лешка никакого ремня не знает, но он от этого не хуже, а лучше становится: увереннее, спокойнее, добрее.
Недавно, в субботу, приходит Сергей из школы. Шесть
уроков, потом макулатуру собирали - устал, конечно. Плюхнулся в кресло, сапоги выставил. Галина только рот открыла мораль ему прочитать о необходимости уважать труд взрослых, а Лешка подходит и кладет перед братом его тапочки. Вот так он нас всех доброте и вниманию учит. Но и ему сестренка нужна...
Попутчик мой замолчал. Весь его рассказ о семье подкупал искренностью, но настораживала идилличность картины, нарисованной им. Может, подумал я, "юбилей" его на такую волну настроил? И, воспользовавшись паузой, обронил:
- Да... Вам прямо-таки позавидовать можно. А вот мы с женой частенько ссоримся, хотя тоже, кажется, не один пуд соли съели.
- Что вы! Мне многое в розовом свете видится просто потому, что десять лет совместной жизни кой-чему научили. Вы, наверное, знаете, что при разводах частенько употребляют такую формулу: "Не сошлись характерами". Не знаю, как насчет характеров, а темпераментами мы с Галиной уж совершенно точно не схожи. Я человек взрывной, заводной - работать так работать, отдыхать так отдыхать, ругаться так ругаться. Но и отходчивый. А она и спокойнее и степеннее, что ли. Одним словом, Галина. Это ведь в переводе "тихая" означает. Но уж коли заденешь ее, то обидится надолго, неделями может ходить, поджав губы. Я уже отошел, готов прощения просить, а к ней не подступись. В первые годы дело до того доходило, что раз в месяц мы обязательно ссорились. Прямо как по графику! И вот однажды пошли мы в нарсуд заявление на развод подавать. Идем, друг перед другом независимость демонстрируем. Я для убедительности у прохожих дорогу выспрашиваю. Но она идет твердой походкой. Дошли до дверей. Я уже за ручку взялся, Галину галантно вперед пропускаю, а сам боюсь, что она порог переступит... Не переступила. Повернула. Пошла во дворик, на скамейку села. Я сел рядом. Смотрим друг на друга, она мне сквозь слезы и говорит: "Вот видишь, понимаем, что уже друг без друга не можем, а все-таки себя травим..." Помирились мы, конечно, и с тех пор стали внимательнее друг к другу относиться.
Тогда же, помнится, прочитал я в журнале "Наука и жизнь" заметку о биоритмах, о том, как с их помощью водителей автобусов от аварий предостерегают. Решил я
это на наше семейство перенести. Пять листов миллиметровки склеил, на каждого, как положено, по три синусоиды вычертил, чтобы на целый год хватило, определил критические дни...
- Ну и как? Помогло?
- Помогло. Но не столько нам, сколько Сережке. Как только он раскапризничается, я к миллиметровке на стене: "Галь, посмотри, кажется, у Сережки сегодня критическая точка?" Она подойдет, посмотрит с умным видом: "Да, и вправду критическая..." А он уже слезы по щекам размазывает и в пику нам заявляет: "Никакая не критическая!" И успокаивается...
- Вы знаете, сейчас во многих молодых семьях живут по принципу - кто кого? Проблема лидерства, как говорят ученые. Вы никогда над этим не задумывались? - задал я своему попутчику вопрос, который самого меня давно волнует. - Ведь многие ссоры возникают из-за того, что один не считает нужным уступить, прислушаться к мнению другого. Вы, я вижу, как-то научились это преодолевать...
- Научился ли? Я перед отъездом с Галиной чуть опять не поссорился... Она у нас в семье командир по части хозяйства. А вот с мальчишками я больше занимаюсь. На днях купила она новые светильники. Ну и просит, чтобы я их на кухне повесил. Стал я один приспосабливать на том месте, где она хотела, вижу: он там ни к селу ни к городу. Я ей об этом сказал, она обиделась. Чтобы ее успокоить, стал второй в спальне у ребят прикручивать. Сережка инструмент подносит, Лешка за молоток схватился - тоже помогать хочет. Работаю я и думаю: "Ну что я за глупец! Разве дело в этом светильнике?" Пошел с ребятами на кухню, там и повесили светильники.
- Вы не спите, ребятки? - В купе вошел проводник: - Минут через десять приедем.
- А в Векшине остановитесь? - спросил мой попутчик, поднимаясь. - Мне от него до дома ближе.
- Так сейчас Векшино и есть. Еще минуту постоим. Пойдем, открою.
Я тоже встал. Мы распрощались. В купе остался запах цветов. В тусклом свете векшинских фонарей я так и не успел рассмотреть как следует его лица. И адреса не спросил. А жаль... Этот человек, кажется, понял главное:
смысл жизни в ней самой. Как часто мы торопимся, глотаем жизнь, как спешно приготовленный завтрак, большими кусками, даже не пережевывая как следует. А этот человек, я понял, научился чувствовать каждый глоток, каждый миг жизни, находить радость, казалось бы, в мелочах, в каждом прожитом дне.
Никто не принуждается к заключению брака, но всякий должен быть принужден подчиняться законам брака, раз он вступил в брак.
К. Маркс
Если нравственным является только брак, заключенный по любви, то остается нравственным только такой, в котором любовь продолжает существовать.
Ф. Энгельс
...В любви участвуют двое, и возникает третья, новая жизнь. Здесь кроется общественный интерес, возникает долг по отношению к коллективу.
