Жан. Ах! Как ты меня разочаровала… И давно это длится?
Сюзанна. Не знаю… Я не считала дней.
Жан. Значит, ты мне изменяла?
Сюзанна. Да, как и ты.
Жан. Ты мне изменяла… с этим стариком!
Сюзанна (перебивая). Он моих лет… И раз уж ты хочешь все знать, скажу тебе самое смешное… Мы собираемся пожениться, как порядочные буржуа.
Жан (ледяным тоном). Примите сердечные поздравления. Ах! Как ловко вы все скрывали. Но зачем? Раз вы полюбили друг друга, почему было мне не сказать?. Чего ты ждала?
Сюзанна. Чтобы ты мне сказал сам.
Жан. Но почему?
Сюзанна. Сама не знаю… Чтобы не иметь угрызений совести. Я думала, ты все еще нуждаешься во мне… Мне казалось, что ты еще не встал на ноги, еще не завоевал себе положения в театре… Одним словом, думала, что я тебе нужна и полезна. Но сегодня ты набрался храбрости и заявил, что больше меня не любишь, в то время как считал, что я тебя люблю до безумия… Так вот, ты повзрослел достаточно. Я думаю, что могу пустить тебя летать на собственных крыльях… У тебя хватило сил преодолеть в себе жалость к своей старой любовнице. И ей больше не нужно жалеть своего молодого любовника… Все к лучшему!
Жан (подавленно). Мирель!
Сюзанна. Оставь Миреля в покое… Он просто подвернулся в тот момент, когда я решила сменить безумие на благоразумие. Беги же к Николь, Жано, она, наверно, с тревогой ждет тебя, бедняжка, воображаю себя на ее месте. Желаю вам доброй ночи, завтра у нас утренник… Живи улыбаясь, в "Федре" это, правда, трудно — ну, с улыбкой в сердце. Будем играть и радоваться, что играем вместе. Без всяких историй и не третируя бедного Миреля.
Жан. Во всяком случае, можешь передать ему от меня, что он отвратительный Тесей!
Сюзанна. И не подумаю. А в следующий раз дам ему роль Терамена.
Жан. А кто будет Ипполитом?
Сюзанна. Театр — это странный мир, полный неожиданностей. Как знать, может быть, и ты. Хотя не думаю… Николь и ты составите такую прекрасную актерскую пару, что режиссеры и в театре и в кино будут рвать вас из рук.
Жан (удивленно и восхищенно). Ты правда так думаешь?
Сюзанна (смеясь). Уверена. И потом, я ведь вам всегда помогу, если нужно…
Жан (радостно). Сюзанна, дорогая!
Сюзанна. Ну? Друзья?
Жан. Друзья.
Сюзанна. Поцелуемся на прощание.
Жан. Дорогая!
Николь (внезапно врываясь в комнату). Я так и знала… Ты трус… (Плачет.)
Жан. Да нет. Спроси Сюзанну.
Сюзанна (с иронией).
"Перед другой свою гордость он клонит несмело,
И, быть может, идет он не к первой любимой…
Для него я одна, я одна нестерпима!
И его-то, его я безумно спасаю!"
Жан. Послушай, Сюзанна, объясни ей…
Николь. Трус, трус… что это за мужчины — боятся жизни, молодости, любви! Цепляются за юбки матерей, своих старых любовниц…
Сюзанна. Николь, не теряйте достоинства. Успокойтесь, он ваш. Все прекрасно и завершается двумя свадьбами. Я выхожу замуж за Миреля, а вы вскоре поженитесь с Жаном. И он будет принадлежать вам каждый день и каждую ночь. От всего сердца желаю вам, чтобы ваше счастье продлилось больше, чем десять лет.
Николь. Не верю…
Сюзанна. Даю вам слово, моя крошка. Это был прощальный поцелуй.
Николь. Опять ложь, опять игра…
Сюзанна. Но посудите сами. Я говорю вам, что больше его не люблю.
Николь. Его?
Сюзанна. Да, его. И уж если хотите все знать, то уже очень давно жду, когда вы его заберете.
Николь. Как? Вы его бросаете?
Сюзанна (с усмешкой). В каком-то смысле — да!
Николь (разочарованно). Почему?
Сюзанна (раздраженно). Ну хватит! Не начинать же мне по второму разу… Вы любите его, он — вас. Вы его добились. Что вам еще нужно? Радоваться, что отняли его у меня? К сожалению, не получится. Я позволяю себе роскошь вам его передать.
Жан. Я чувствую себя забытым пакетом в бюро находок или велосипедом напрокат.
Николь. Не понимаю, как вы можете так легко расстаться с Жаном. Ведь он молодой человек, который…
Сюзанна (перебивая). Вот именно, что молодой. А я уже в том возрасте, когда мне нужен зрелый мужчина… Вот и все. Он восхитительный молодой человек, и вам очень повезло, Николь.
Николь. Я как-то разочарована…
Сюзанна. В чем вы разочарованы, моя крошечка?
Николь. Как можно так легко расстаться с Жаном? И как можно не страдать…
Сюзанна (смеясь). Как тебе повезло!.. Как она тебя любит! Когда я смотрю на твою малышку, я молодею ровно на те же десять лет! Спокойной ночи, детки, до завтра.
Жан. Спокойной ночи, Сюзанна! Ну Николь! Ты идешь? А что за тон, чем огорчена? Чем ты недовольна?
Николь (мечтательно). Ничем… Я думала, что… знаешь, мне кажется… я бы предпочла, чтобы она тебя любила. Странная вещь любовь.
Пауза.
Сюзанна. Занавес! Что он, заснул? Занавес! Да, правда, сегодня нет машинистов… Уф!
Входит драматург.
Драматург. Браво, браво, браво.
Сюзанна. Да это наш дорогой автор! Где вы были?
Драматург. Прятался в зале. Я хотел послушать вас, не перебивая, и чтобы вы меня пс видели. Ну что сказать! Я очень доволен! Всеми вами тремя! Моя пьеса — это уже другой разговор!
Сюзанна. Ну нет, мой дорогой, не нагоняйте на нас панику за три дня до генеральной.
Драматург. Если о панике, то ее на меня нагнал один журналист. Он мне сказал: "Пьеса об актерах? И вам не страшно? Это верный провал".
Сюзанна, Жан и Николь (вместе). Не сглазьте, не сглазьте… Как можно говорить на сцене такое! Теперь за вами угощение.
Драматург (смеясь). Да, вы правы, вино за мной… Но прежде позвольте мне сказать, что все трое вы были великолепны, удивительны… (Колеблясь.) Только мне кажется, моя малышка, у вас Николь получается жестковатой… Ведь это страстно любящая женщина, защищающая свою любовь! Не может она быть рациональной. Больше шарма, девочка… Понимаете, что я хочу сказать? А вы восхитительная, Сюзанна. Но я бы на вашем месте играл ее совершенно иначе… Менее по-матерински, менее свысока… Пусть она будет больше женщиной. Что касается вас… одним словом, вы — Жан. И это чудесно.
Жан (с улыбкой). Благодарю вас. Он в самом деле бедняга…
Драматург. Но это, мой дорогой, ваша ошибка. Вы его так играете, но я его вижу не так… На вашем месте я бы глубже вскрыл его психологию, дал бы больше нюансов… (Поучительно.) Вы понимаете, пьесой "Трио" я хотел сказать…
Сюзанна (сухо). Что именно?
Николь и Жан (вместе). Да, что?
Драматург (растерянно, меняя топ). Что мы все нервничаем понапрасну. А нам нужно всего лишь набраться терпения и ждать, когда критики объяснят нам, что я хотел сказать своей пьесой… Не будем ничего менять. Однако, мне кажется, в начале "Трио" я сокращу голос Тесея… это затягивает… (Колеблясь.) И вообще я думаю: не изменить ли конец? Как бы мне не поставили в вину, что получилась такая святочная развязка. Как вы считаете? А если и Николь разочаруется в Жане… и он останется совсем один? Это будет, может быть, очень…
Сюзанна. Рискованно. За три дня до генеральной. Поверьте мне, не трогайте ничего, вы только ухудшите. Ну, по домам. Спокойной ночи, и примите снотворное. Пойдем, дорогой… где наша машина?
Жан. У газетного киоска.
Драматург. Да, дети мои, не забудьте: завтра в два часа в костюмах. Я хочу прогнать вместе с основной пьесой.
Николь. Извините, но я с вами прощаюсь. До завтра. Я очень спешу, у моего мальчика ангина. До свиданья. (Уходит.)
Сюзанна. А как муж, все в порядке?
Николь (издалека). В порядке, завален работой в своей газете. До завтра.
Сюзанна. До завтра, дорогая.
Драматург. А по бокалу? Пойдемте, я угощаю…
Сюзанна. Спасибо, это очень мило с вашей стороны, по мы хотим скорее лечь спать… Пока доедем до нее, переоденемся, разгримируемся… Как ты считаешь, моя любовь?
Жан. Как ты, мой ангел…
Сюзанна. Дорогой автор, ваше угощение откладывается до завтра…
