Вторая мировая война. Бухенвальд. В кабинете сидит унтер-обер-фриц Отто. Заходит супер-пупер-обер-унтер-фриц Йохан:
– Отто, есть работа – надо положить паркет. Даю 200 дойчмарок.
– Отлично, Йохан, есть отличный работник.
Выходят из кабинета. Громыхая ключами идут по коридору к камере. Открывают тяжеленную дверь. В камере сидит худющий Ваня, весь измученный всякими замороченными работами в карьере, в рваном шмотье, тянет где-то чудесным образом стянутый бычок. Отто:
– Ваня, есть работа – положить паркет. Дают DM200.
Ваня:
– Пятьсот!
Отто:
– Нет, Ваня, только двести.
Ваня:
– Дверь закрой!!!
***
КАК ВЕСТИ СЕБЯ В МОСКВЕ (Правила поведения для «среднего класса»)
ПРЕДСТАВЛЯЙСЯ ПО ИМЕНИ.
Если, знакомясь с москвичом на корпоративной вечеринке, ты церемонно отрекомендуешься Никифором Семеновичем Сколопендренко, твои акции упадут. Пафос не в почете. Новый знакомый, скромно представившийся Ромой или Борей, может запросто оказаться владельцем компании, в которой ты как раз пытаешься освоиться. А также десятка других. Рукопожатия необязательны, а если не можешь отказаться от этого ритуала, научись выполнять его по-московски. Представь себе вместо руки собеседника слабую и больную лягушку, которую ты очень боишься раздавить то ли из гуманизма, то ли из брезгливости. Теперь осторожно возьми эту гадость в руку и тотчас с легким содроганием отпусти. Вот и поздоровались.
БЕСЕДУЙ НИ О ЧЕМ.
Не вздумай обсуждать с москвичом глобальные проблемы, политику и экономику. Те, кто хоть что-то понимают в подобных вещах, распространяются о них только за деньги и в прямом эфире, а в свободное время обсуждают погоду, уличные пробки и особенно отдых на курортах. В ответ на рассказ о турецких каникулах не вздумай заметить, что ты тоже был в Анталии и тебе не понравилось. Положим, москвич владеет дюжиной вилл на всех атлантических и средиземноморских курортах. Тем не менее этикет требует, чтобы в ответ на твой рассказ о недельном отдыхе в Сочи он неистово завидовал и клялся в ближайший уик-энд отправиться в этот райский уголок.
НЕ УВЛЕКАЙСЯ КОЛОРИТОМ.
Твоя захватывающая повесть о том, как именно у вас на Каргополье солят рыжики, может напугать и огорчить москвича. Он и так втайне уверен, что жители странной и опасной страны, окружающей Москву, обитают в избах, питаются сырой моржатиной и поклоняются Матери-Оленихе. Не травмируй его еще и рыжиками, не напоминай лишний раз о своей чужеродности.
СТЕБИСЬ.
Даже обливаясь слезами при виде погибшего в ДТП кота, правильный москвич не преминет рискованно пошутить насчет самого животного, его трагической участи, водителя-убийцы, безутешных хозяев и своей собственной чувствительности. Это не шизофрения, это стиль такой. Неплохо стебаться над самим собой – это всем очень понравится.
НЕ ПУГАЙСЯ ЦЕН.
Придя в шок от московских цен, не спеши делиться возмущением с первым встречным. В столице принято вести себя так, словно ты можешь купить все, что угодно, но очень разборчив. Поэтому, окинув взглядом новый "Астон Мартин", правильный москвич раскритикует дизайн, усомнится в качестве шаровых опор и, сделав вывод о нецелесообразности покупки, отправится к ближайшему метро потреблять шаурму.
НЕ ЛЕЗЬ В ТОЛПУ.
Судя по многочисленным фильмам, всякий москвич, едва выдастся свободная минутка, бежит на Арбат, бормоча под нос стихи Окуджавы. На самом деле в Арбатских двориках в изобилии водятся подгулявшие гости столицы, которых москвич побаивается. Поэтому он скорее потащится через весь город в Битцевский парк, чем присоединится к народным гуляниям гоблинов на центральных улицах.
НЕ ХОДИ В МУЗЕИ.
Средний москвич в последний раз был в Кремле вместе с детсадовской экскурсией и уверен, что подлинник картины "Три богатыря" хранится в запасниках флорентийской галереи Уфицци (где он, впрочем, тоже не был). Допускается посещение фотовыставок и авангардных вернисажей. Рассматривать экспозицию ни к чему: лучше просто болтать со знакомыми, а если попал на открытие – пить халявное "Пино Гри" и хрустеть чипсами. Модные книги можно читать только тайком: раз они стали модными, значит, их все прочли еще в прошлом месяце, а такого отставания от тенденций москвич себе не позволяет.
ЗАВЕДИ СОБАКУ.
Особенность собаки (а также велосипеда) в том, что с ними трудновато отъехать далеко от постоянного места жительства. Увидев снежного человека, катающегося во дворе на велике в сопровождении коккер-спаниеля, любой житель микрорайона немедленно придет к выводу, что представитель неведомого вида приматов на самом деле коренной москвич и живет где-то неподалеку.
ИНТЕРЕСУЙСЯ ФИТНЕСОМ.
Обрати внимание: мы не говорим "занимайся". Слишком пропорциональная фигура и здоровый цвет лица заставляют заподозрить в тебе фотомодель или стриптизера (в большинстве своем они происходят из провинции). Тебе придется оправдываться тем, что полгода назад потерял работу и все это время провел на Гоа. Но если ты обзавелся округлым животом, впалой грудью и бицепсами, напоминающими макаронины, – тебе останется только непринужденно упомянуть в разговоре несколько престижных фитнес-клубов и бассейнов. Желательно также ненароком выронить из бумажника ворох клубных карточек. И вот ты уже свой в доску.
ОДЕВАЙСЯ НЕОБЫЧНО.
Единообразие немарких расцветок давно потеряло для москвичей былую прелесть. Так что можешь смело носить все, что заблагорассудится. Если явишься на вечеринку в дедушкином френче и тирольской шляпе, тебя не отправят в клинику неврозов, а напротив, шумно одобрят и признают фриком. Стать фриком – это в Москве почетно и уважаемо. Это уже почти свой человек.
ЗАБЫВАЙ.
Если напомнишь москвичу его собственные слова полугодовой давности, он посмотрит на тебя дикими глазами и заподозрит шизофрению. За эти полгода он успел жениться, стать миллионером, развестись, разориться, завести пуделя, зажить с бывшей женой гражданским браком, найти новую работу, покраситься в белый цвет, поменять работу, перекраситься обратно и обучиться катанию на роликах. Твои цитаты для него – привет из прошлой жизни.
ПРИДУМАЙ СЕБЕ СТРАННОСТЬ.
В большинстве своем москвичи – вполне самодостаточные граждане, что уважают и в других. Так что показать независимость мышления, выдумав себе причуду, совсем небесполезно. Особенно если это будет связано с безобидной формой протеста – например, ты всегда выуживаешь кусочки курицы из салата "Цезарь", потому что тебе жаль бедных птичек.
БОЛЬШЕ АНГЛИЦИЗМОВ.
На московских стенах и заборах русское слово из трех букв сдает позиции и уступает место английскому слову из четырех. Английские слова окончательно утратили русское звучание и суффиксы: правильно говорить не "крезанутый", а просто "крейзи". Злоупотребление англицизмами охватило все московское население вплоть до сотрудников ГАИ и строителей-таджиков. Разбираться в этой космополитичной абракадабре – тот еще фан, но неплохой экспириенс.
НЕ УДИВЛЯЙСЯ.
Непрерывный поток информации приучил москвичей оценивать ее скептически и прагматично. На коктебельский пляж выбросилось стадо русалок? Наверное вода грязная, придется ехать на Кипр. На рынке в Рязани видели группу инопланетян? Интересно, а не нужен им "Форд Скорпио" 88-го года, инжектор, $2500, возможен торг? Но и в столице тоже живут люди. Если москвич слегка повернет голову набок и тихо скажет "вау!", знай: он потрясен.
ЗАБУДЬ О ЗВЕЗДАХ.
Конечно, отдельные столичные жители живо интересуются, что ест за обедом Киркоров и почему Бабкина косо смотрит на Галкина. Но гораздо сильнее москвичей волнует курс евро, перспективы парковки в час пик и поиски более высокой оплаты на единицу оставленного в офисе здоровья. Звезд здесь много и меняются они часто, дело привычное. Если уж о них зашла речь, остерегайся журнальных штампов. Певицу Земфиру следует называть не иначе как Рамазанова, а популярного радиоведущего Трахтенберга – Роман Федорович. С намеком на то, что за ярким коммерческим имиджем почти наверняка скрывается какая-нибудь вполне унылая реальность.
НЕ УВЛЕКАЙСЯ БРЭНДАМИ.
Если московские знакомые застукали тебя в костюме от Бриони – ненароком оговорись, что просто не успел переодеться после приема в президентской администрации. О поддельных швейцарских часах и дизайнерских пиджаках, сшитых на станции Хотьково, не стоит и упоминать. Зато часы "Ракета" и майку с портретом ДеЦла носи с гордостью, иногда бормоча словосочетания "эстетика абсурда" и "кич, возведенный в культ".
ВЫУЧИ ПАРОЛЬ.
Ты можешь ни разу не побывать в модном клубе, и жизнь твоя не даст от этого трещину. Но нужно быть в курсе, что он существует, чтобы не обнаружить полного незнания московских реалий перед секретаршей нового босса. Итак, запомни: "Мост", "Министерство", "Априори", "Марика" – модные монстры. "Республика", "Алиби" – популярные места эконом-класса. "Джаз-кафе", "XIII", "Галерея" – монстры прошлого. В разговоре можно вставить: "Вот в "Галерее" был звук так звук, а здесь:"
