Свои МАЗы мы не глушили всю неделю, доливая в них воду, солярку и, на глазок, масло. В субботу днём мы сливали воду, потом глушили мотор. Именно в такой последовательности, если наоборот, то в сорокаградусный мороз прихватит радиатор.
А в понедельник МАЗ надо было завести. Та ещё морока.
С утра надо было развести небольшой костёр под картером двигателя и коробкой передач, желательно и под задним мостом. Когда прогреешь эти агрегаты, надо попросить трактор-трелёвщик, чтобы завёл с буксира. Про стартер в такой мороз забудь, зря батареи посадишь. Потом, когда заведёшься, надо срочно ехать к кочегарке и заливать горячую воду, пока не заклинило мотор. Раньше залить воду нельзя – прихватит.
Вы можете спросить: а как же антифриз, ТОСОЛ, предпусковой подогреватель, специальные зимние масла? О таких вещах в нашем глухом гарнизоне тогда ещё не слыхали, а если бы нам рассказали – не поверили б. Хорошо ещё зимней соляркой снабжали.
И вот, завёлся я с толкача и подъехал к кочегарке, чтобы скорей залить в двигатель кипяток.
А в тот день в кочегарке случилось ЧП. Водогрейный котёл работал на дровах и имел два вентилятора. Один нагнетал воздух в топку, а другой вытягивал горячие газы вместе с пеплом на улицу. Так вот, этот вытяжной вентилятор и сломался. Но нагнетающий вентилятор исправно накачивал топку воздухом. А дыму от сгоревших чурок куда деваться? Правильно, через дверцу топки обратно в кочегарку, по пути наименьшего сопротивления. Поэтому вся кочегарка была полна дыма.
Как только я в неё вошёл, от едкого дыма у меня сразу потекли слезы и сопли, словно прохудились водопровод и канализация одновременно. На расстоянии вытянутой руки уже ничего не было видно. Закашлявшись, я присел. У пола дыма было поменьше. В пяти метрах перед собой я разглядел чьи-то сапоги. Кочегар, поди, он-то мне и нужен.
Подойдя к кочегару, я прокричал ему, перекрывая вой нагнетающего вентилятора и шум топки:
– Где мне горячей воды набрать?
Кочегар подвёл меня к нужному крану, а потом спросил, размазывая по лицу слезы от едкого дыма:
– У тебя закурить не найдётся?
Я чуть не рухнул от изумления.
«Рейд» – УКВ-радиостанция, устанавливаемая на ходовом мостике корабля для экстренной навигационной связи.
Продбаталёр – лицо, ответственное за хранение и выдачу продуктов питания на корабле.
ГАС – гидроакустическая станция.
ЗП – западное побережье.
«Орион», «Викинг», «Интрудер», «Проулер» – самолёты противолодочной авиации.
Альпак – утеплённая куртка с капюшоном.
Взять «на каркалыгу» – поймать на крючок. В данном случае – устроить разнос, создать неприятности.
Лагун – бачок для пищи.
sinkex – sinking exercise. Учение по спасению человека за бортом в ВМС США.
Фальш-труба – металлический кожух вокруг выхлопных труб корабельного дизеля.
Пелорус – открытое крыло ходового мостика.
Помоха – помощник командира по снабжению.
Чоппер – (жарг.) – вертолёт. Иначе – хило, пони, валенок.
Яшка – якорь.
«плэжер крафт (англ.) – прогулочный катер.
Салмон (salmon), (англ) – лосось.
«Лиственница» – система внутрикорабельной связи.
ПЭЖ – пост энергоживучести корабля.
Замбой – заместитель начальника заставы по боевой подготовке.
ПГП – Пограничный пост, стационарный объект вне заставы.
«Колун» – (жарг.) – «Часовой заставы», вид пограннаряда.
ОЗК – общевойсковой защитный комплект.
СПШ – сигнальный пистолет Шпагина.
Промедол – мощное обезболивающее средство.
ДОС – жилой дом офицерского состава.
ЧГ – Часовой границы, вид пограннаряда.
ПУЦ – Полевой учебный центр.
АГС-17 – Автоматический гранатомёт станковый.
КСП – контрольно-следовая полоса.
ПЗРК – переносной зенитно-ракетный комплекс.
обато – отдельный батальон авиационно-технического обслуживания, тыловая часть.
ТЭЧ – технико-эксплуатационная часть, подразделение авиационного полка.
БМД – боевая машина десанта.
ЗКП - защищённый командный пункт.
ЗРК - зенитно-ракетный комплекс.